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A Vila Paranod vista a
partir do Acampamentao,
com o espelho do Lago
Paranod e a regido
central - Paldcio da
Alvorada, Praga dos Trés
Poderes e Esplanada
dos Ministérios ao
fundo. Foto do Arquivo
Publico do DF.

PREFACIO

A antiga favela
do Paranoa

Frederico de Holanda

Jodo,

De uma assentada escrevi isso, inspirando-me talvez na bela
manhd ensolarada do nosso sitio no litoral Oeste cearense. Tem
coisas que nossa ansiedade coloca em prioridade maxima. Foi o
caso. V€ o que acha, se eva essa a ideia. Reproduzo abaixo.

Abragos.
Frederico de Holanda

A antiga favela do Paranod, em Brasilia, existiu entre 1957 e 1989,
quando seus ultimos resquicios foram destruidos por tratores do
governo local na calada da noite. Foi autoproduzida por trabalhadores
que vieram para construir a barragem que formou o lago Paranoa,

ali pertinho. Entre 1980 e 1989, os moradores viveram sob pressao
constante para abandonar o local e mudar-se para uma area definida
pelo governo, a dezenas de quilémetros do sitio original. Resistiram o
quanto puderam e, ao longo do periodo, docentes e discentes do entao
Instituto de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de Brasilia (hoje
Faculdade de Arquitetura e Urbanismo) juntaram-se a eles, contri-
buindo com a associagao de moradores, participando de assembleias,
elaborando estudos e relatérios técnicos demonstrando a viabilidade
da fixac¢ao do assentamento no seu local original. Mas, contra a forca
nao ha argumentos.

O lugar sempre causou em nds, profissionais e candidatos a pro-
fissionais da Arquitetura, um enorme fascinio. Autoproduzida, materia-
lizava no chao um saber com o qual a profissdo nio estava acostumada a
lidar, saber ainda que subjacente, implicito, inconsciente de si mesmo,
ainda assim real. Entender esse saber, revelar sua importancia para o
convivio social, investigar suas raizes profundas na histdria era nosso
compromisso com os moradores — e com a produgao de conhecimento
em nossa disciplina. O que parecia “desordem”, particularmente tendo
como pano de fundo uma cidade de tao fortes tragos modernos, reve-
lava-se apenas uma configuragao irregular geometricamente, tantas
vezes antes produzidas nos mais distintos tempos e lugares.

O parentesco com cidades medievais europeias, particularmente
as francesas como Perrouges?, que haviamos visitado, era evidente. Em
ambas, havia espagos mais longos e mais curtos, mais largos e mais es-
treitos, mais acessiveis e mais reclusos. Isso nio se dava aleatoriamen-



te. Havia uma diferenciacao que fazia com que certas ruas fossem mais
intensamente ocupadas e outras menos; certos espagos concentrassem
0 comércio e os servigos urbanos, outros menos; certas vias desemboca-
vam na praga central (no Paranod, onde estava a feira), outras nao. Um
esquema aparentemente labirintico, era, contudo, ficil nos orientar-
mos na favela, como o é nas configuragdes medievais europeias.

Demonstramos esses valores ad nauseum nas reunides, nas
pesquisas, nos documentos produzidos. Nao! A favela n3o era perfei-
ta. Havia espago para melhoramentos. Nosso trabalho, portanto, nao
se limitou a andlise, mas resultou em propostas de aperfeicoamento
do lugar, que possibilitassem, por exemplo, a penetragao de veiculos
de seguranga, de satiide, de coleta de lixo etc. até um ponto préximo a
todas as casas. Onde os lotes eram excessivamente pequenos, implican-
do problemas de insolagao e ventila¢ao, propinhamos um remembra-
mento e a negocia¢ao com moradores para sua realocagio para locais
proximos, de forma a n3o desestruturar relagoes de vizinhanga. Sao
exemplos de medidas que nao descaracterizam os atributos essenciais
do lugar.

Mas um assentamento como do Paranod era um acinte a ordem
hegemoénica da cidade. Ficava evidente que a remogao visava a um apa-
gamento de uma manifestagao cultural na dire¢ao oposta a da ordem
hegemonica. N3o se tratava de problemas ambientais (recorrentemen-
te alegado pelas forgas da ordem), como o demonstramos claramente.
O sitio se prestava, sim, a um tratamento que permitisse evitar erosoes,
a ajustar, onde necessario, a malha vidria para o deslocamento confor-
tavel de pedestres e veiculos. Nao, a questao era antes simbdlica: nao
cabia na paisagem da cidade futurista, ainda mais num sitio de grande
visibilidade, algo tao avesso a norma vigente. O Paranod era o dltimo
vestigio desse modo de construir lugares em Brasilia — urgia apagi-lo,
que nao servisse de exemplo para gera¢des vindouras. Assim foi feito.

Aluta dos moradores pelo menos impediu que eles fossem remo-
vidos para dezenas de quilometros de distincia, como era a inteng¢ao
inicial do governo: eles foram realocados para uma drea vizinha, numa
configurac¢ao de malha vidria regular, a imagem e semelhanca de outros
areas do proprio Plano Piloto, mas, evidentemente, sem as qualidades
expressivas deste. Pouco a pouco eles foram se conformando e mudan-
do-se. Em janeiro de 1990 eram poucas familias a resistirem no local.
Com truculéncia, numa noite daquele més, o governo mandou passar
tratores sobre as casas remanescentes. E assim se apagou o que restava.

Eu havia visitado a favela com o saudoso mestre Bill Hillier* em
1986. Ele ficou fascinado com o lugar, explorando-o beco apés beco, rua
ap6s rua, foi dificil retird-lo de 4. Depois da remogao forgada, quando
voltei com ele ao lugar anos depois, agora deserto de gente, trans-
formado em “parque”, sua frase sintetizou sua (nossa) tristeza: “aqui
houve 6dio”.

Rua Mariana n®1.323",
informa a placa do
Mercado Moreira, em
rua do Acampamento
da Vila Paranoad, porém
com casas construidas
numa das ocupagoes
posteriores. Foto de
(ldudio Acioly Jr.

(asa fipica do
Acampamento da Vila
Paranoa, construida para
abrigar trabalhadores da
construgdo da Barragem.
Sendo de meados dos
anos 1980, em bom
estado. Chama a atengao
a altura das arvores.
Foto de Claudio Acioly Jr.
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Paginas12 e 13:

Trés casas tipicas do
Acampamento da Vila
Paranoa. E trailer de
sapateiro, na Rua da
Feira. Foto de Claudio
Acioly Jr.

As casas em primeiro
plano ficam na parte
acima do Acampamento
da Vila Paranod. Do lado
posterior ao Lago, regido
da Ermida D. Bosco. Foto
de Claudio Acioly Jr.

(asa de madeira fipica
do Acampamento da Vila
Paranoa, construida na
década de 1950. Foto de
(laudio Acioly Jr.

Frederico de Holanda (n. Recife, 1944) é arquiteto (UFPE, 1966), doutor em Arquitetura pela
Universidade de Londres (1997) e Professor Emérito da Universidade de Brasilia, onde leciona
desde 1972. Autor de obras relevantes - entre elas: 0 Espago de Exce¢ao (baseado em sua

tese premiada pela ANPUR), Brasilia - cidade moderna, cidade eterna (Prémio ANPARQ Livro),
10 Mandamentos da Arquitetura, e Oscar Niemeyer: de vidro e concreto -, Frederico também
coordena o grupo de pesquisa “Dimensdes Morfoldgicas do Processo de Urbanizagdo” (CNPq) e
se dedica a investigagdes sobre a relagdo entre configuragao espacial e uso social dos espagos.
Fundou a editora FRBH, com titulos de arquitetura e literatura, e realiza filmes sobre arquitetura
e cultura - ja sao mais de 130 produgdes disponiveis online. Mais informagdes em: hitps://
fredericodeholanda.com.br. Na década de 1980, participou como cidad3o e académico do apoio
as organizagdes populares da Vila Paranoa, orientando estudantes de arquitetura e urbanismo

da UnB e contribuindo na formulagdo de argumentos que sustentaram a luta pela permanéncia
da comunidade. Ao tomar conhecimento do projeto Memdria e Afeto da Vila Paranoa, escreveu o
texto que apresentamos como prefacio, por seu didlogo direto com o espirito deste livro.

Pérouges é uma vila situada no departamento de Ain, a cerca de 40 km de Lyon. Reconhecida
como uma das Mais Belas Aldeias da Franga, essa cidade fortificada parece ter parado no tempo,
com suas ruas de pedra, casas dos séculos Xll ao XV e atmosfera medieval preservada com
esmero. Informagdes a respeito podem ser vistas em Pérouges, I'un des Plus Beaux Villages de
France prés de Lyon.

Bill Hillier (1937-2019) foi um dos tedricos mais influentes da arquitetura e do urbanismo
contemporaneo. Professor da Bartlett School of Architecture, na University College London,

ele é amplamente reconhecido por desenvolver a Teoria da Sintaxe Espacial - uma abordagem
inovadora que analisa como a configuragao dos espagos influencia o comportamento humano, os
padrdes de movimento e a vida social nas cidades.


https://fredericodeholanda.com.br
https://fredericodeholanda.com.br
https://www.les-plus-beaux-villages-de-france.org/fr/nos-villages/perouges/
https://www.les-plus-beaux-villages-de-france.org/fr/nos-villages/perouges/
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Paginas 16 e 17:
Destaque para a pista da
parede da Barragem ja
formada, com inundagdo
parcial da bacia do

Lago. A esquerda, as
comportas da Barragem
do Lago Paranoa.

0 Acampamento da Vila
Paranoa se situa a es-
querda dessa comporta.
Foto do Arquivo Publico
do DF.

Estagio avangado da
obra da barragem.
Veem-se construgdes
provisdrias em drea que
seria inundada. Foto do
Arquivo Pablico do DF.

Visdo posterior da com-
portas da Barragem do
Lago Paranoa. Fofo do
Arquivo Pablico do DF.

INTRODUCAO

Que historia é esta
de Vila Paranoa?

Neste livro, sao contadas histérias da Vila Paranoa por pessoas que
nela viveram em algum momento, entre 0s anos 1960 e 1989. E parte do
Memdria e afeto da Vila Paranod, projeto de educagao patrimonial execu-
tado pela Associagao Cultural Jornada Literaria do Distrito Federal. Em
meio a dezenas de outras, essa iniciativa mereceu o segundo lugar na
colocagao entre as contempladas no Edital de Chamamento Pablico n°
6/2023.

O trabalho compreendeu a identifica¢ao das pessoas, o convi-
te para as rodas de conversa ou entrevistas particulares, a leitura de
jornais da época, oficinas de educagao patrimonial, visitas as antigas
instala¢oes da ocupagao e reflexdes sobre o que tem sido viver e ocupar
espagos nao previstos na cidade modernista de Brasilia. Ao convite para
as rodas de conversa, atenderam principalmente mulheres. Esse ja é
um dos aspectos interessantes da resisténcia dessas pessoas: ativas,
disponiveis para conversar, emotivas, plenas em seu ser e estar. Nao
obstante todas as pelejas que tiveram e continuam a ter, vivendo na
Regido Administrativa do Paranod.

Sabe-se que a ocupagao desta drea se iniciou com a construgao
da Barragem do Paranod, em 1957. Primeiro, houve a chegada dos tra-
balhadores que atuaram na construgao, seguidos de suas familias. Aos
poucos, foram se juntando na regido pessoas que prestavam servigo a
comunidade. Similar ao surgimento de um distrito urbano, ao longo
das vias de acesso criadas nas cercanias da barragem, foram sendo
ocupadas as areas rurais e ermas do cerrado nas proximidades do que
seria, no futuro, o Lago Paranoa.

Dialogando com a histéria da Vila Amaury*, que foi submersa
com a formagao e cheia do lago artificial da Nova Capital, o aclive pré-
ximo a regido da barragem aos poucos foi sendo ocupado. Nos registros
disponiveis no Arquivo Pablico do Distrito Federal, é possivel perceber
o crescimento populacional e a ocupagao gradativa da regido ao longo
das décadas; ocupagdes sucessivas que passaram a preocupar o governo
local quanto a possivel especulagao imobiliaria e a estratégia de ocupa-
¢do do solo nas paragens do Distrito Federal.



—

Se, num primeiro momento, na Vila Paranoa se instalaram pes- Vieta s oarti da Rua
soas responsaveis pelo preparo do alimento, cuidado com o ambiente Rodobrgs, com vis3o
residencial e com a roupa de casa e vestimenta, num segundo momen-  daBarragem e do Lago
to a drea passou a ser ocupada por familias que necessitavam de um Paranoa. Foto de Claudio
espaco para se abrigar. Assim surgiram os muitos casebres de madeira A9
reciclada, construidos a partir das obras maltiplas que aconteciam tan-
to na regiao da barragem quanto na Esplanada dos Ministérios.

A madeira usada era proveniente das estruturas de concretagem
que estavam sendo erigidas, proporcionando a essa populagio a maté-
ria-prima necessaria para a confecgao de suas moradias precarias, mas
que ofereciam o minimo de seguranca e conforto superior aos barracos
erguidos com sacos de embalagem de cimento na regiao inundada do
lago. Casebres de madeira de construgao, telhas de amianto, piso de
terra batida ou de cimento queimado — também chamado de vermelhao
—revelavam a ambiéncia da Vila Paranod.

Com o crescimento do aglomerado urbano, surgiram equipa-
mentos sociais para sustentar a vida coletiva: posto de saiide, ponto
de 6nibus, escolas, um orelhio da entio Telebrasilia, locais de abas-
tecimento, farmadcia, templos. Esses espagos passaram a estruturar o
cotidiano e a criar pontos de referéncia.

No territdrio, multiplicaram-se templos de diferentes tradigoes,
alguns marcados pela construgao fisica, outros pela circulagio de
lideres religiosos. Alguns se consolidaram como marcos — a Igreja S3o
Geraldo, o Centro Espirita Luiz Ant6nio do Paranoa e o Grupo Frater-
nidade Espirita Irmao Estevao, na década de 1980. Outros, como os
templos de matriz africana, buscaram as margens: por identidade, por
necessidade, por estratégia de permanéncia.

Esperamos que as histdrias aqui retratadas sirvam para alimen-
tar a memoria das geragbes contemporaneas e futuras sobre a Vila
Paranoa. A leitura deste material pode e deve ser complementada pelas
informagdes publicadas na pagina https://www.jornadaliterariadf.com.
br/memoria-afeto.

4 Antes da Vila Paranoa, outra comunidade a beira d’agua ja havia experimentado o que significa
ver o proprio territério desaparecer: a Vila Amaury. Erguida no final de 1957 para abrigar cerca
de 15 a 16 mil trabalhadores vindos de varias regides do Brasil v os chamados candangos -, ela
foi um dos principais acampamentos da construgdo de Brasilia. Seus moradores participaram
de obras que definiram a paisagem da capital: o Congresso Nacional, o aeroporto, o Plano Piloto
e os primeiros edificios das asas Sul e Norte. As casas, improvisadas, eram feitas com restos
de materiais das construgdes, como tabuas, sacos de cimento e folhas de zinco. A vila tinha
comércio, bares, restaurantes e até parque de diversdes. Em 1959, com a conclusdo da barragem,
o0 Lago Paranod comegou a encher. Quando a dgua atingiu a “cota mil”, a Vila Amaury foi
submersa. Muitos resistiram até o Ultimo momento, mas acabaram removidos antes mesmo da
inauguragdo oficial de Brasilia. A histdria da Vila Amaury ecoa, de forma dolorosamente préxima,
na trajetdria da Vila Paranoa: ambas marcadas pela presencga de trabalhadores migrantes, pela
construgao de lagos comunitdrios e pelo rompimento forgado com o territorio.


https://www.jornadaliterariadf.com.br/memoria-afeto
https://www.jornadaliterariadf.com.br/memoria-afeto










A historia se repete.
S6 muda o lugar e o CPF,
Todas nos temos a mesma historia.

Trechos de depoimentos das rodas de conversa
do projeto Meméria e afeto da Vila Paranod
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Paginas 22 e 23:
Imagem da Vila Paranoa,
em meados da década
de 1980, a partir das pro-
ximidades da Barragem
do Lago Paranoa, tendo,
ao fundo, o pinheiral. A
estrada de terra a direita
¢ 0 mesmo asfalto que,
hoje, conduz a Itapoa.
Foto do Arquivo Publico
do DF.

As primeiras falas das senhoras nas rodas de conversa sao de reco-
nhecimento e busca por referéncias no espago. As mulheres comec¢am
arelatar as lembrancgas de onde moravam e como era a Vila Paranod
quando ali residiram, com falas como esta: “Eu sei que eu morava na
Rua Sao Jorge, sabe?”. Ou esta localizagao espacial: “Eu ja morava ali, ao
lado da parada de 6nibus.”

Que eu acho que todo mundo conhece o Chicao aqui no Para-
nod.” Frequentemente, da loja fisica, o fio da recorda¢io se estende a
pessoa ou a familia daquele que foi mencionado: “O Chicao, a esposa
dele, o Alberto, os filhos deles. S0 um pessoal bem amigo mesmo,
sabe?”

Ainda que n3o seja o costume designar lugares com nomes de
ruas em Brasilia, observa-se que a Vila Paranod manteve um modo de
nomear mais tradicional, com ruas batizadas por referéncias religio-
sas, estados brasileiros, profissdes e qualidades simbélicas — como
Rua Sao Domingos, Rua Boa Vista, Rua Aratjo e Rua Alta Tensao.
Diferentemente do sistema oficial de enderecamento de Brasilia, que
se estrutura em siglas que indicam setores, quadras e dire¢des (por
exemplo, SQS 308, SQN 210, SHN Quadra 5), essas ruas guardam uma
memoria afetiva e comunitaria de ocupagao popular, preservando
nomes que evocam identidade local e relagoes cotidianas, em vez de
uma légica técnico-burocratica de organizagao do espago urbano. Por
isso, era possivel encontrar ruas com nomes como estes na antiga Vila
Paranoa: Alta Tens3o, Aratijo, Boa Vista, Bom Pastor, Cear3, JK, Joao
Paulo II, Maranh3io, Paulista, Portuaria, Rodobrés, Santa Luzia, Santo
Anto6nio, Sao Domingos, Sao Francisco, Sao Jerénimo, Sao Joao, Sao
Jorge, S3o José, Silva, Souza, Vila Nova, Vila Santo Anténio.

Nas rodas de conversa realizadas ao longo do primeiro semestre
de 2025, também se recordava o transporte e a chegada ao bairro. Uma
das participantes contou: “Eu vinha do Lago Norte, porque o dnibus
parava bem ao lado da minha casa.” Ao responder a uma pergunta dos
mediadores v “Se a senhora n3o descesse nesse ponto, o que tinha mais
para frente de 6nibus?” —, a resposta vinha pronta: “De 6nibus, vocé ia
mais para frente, que ja era ld no ponto final.”



Onde morava e como se locomovia — fosse internamente, na Vila
Paranod, ou desta para o Plano Piloto - foi um tema recorrente nas con-
versas. Para deslocamentos externos, as duas linhas que, entao, serviam
a0 Paranod dizem muito a respeito dos moradores e suas ocupagoes:
para boa parte das mulheres, o servico doméstico em mansoes do Lago
Sul ou do Lago Norte, assim como nas duas asas do Plano Piloto. Para os
homens — a maioria contratada no regime por semana —, 0 acesso as obras
em que trabalhavam se dava comumente nesses bairros. Comercirias e
comerciarios faziam esses mesmos trajetos. Em boa parte das situagdes,

a movimentag¢ao implicava — além do 6nibus para a Rodovidria do Plano
Piloto — mais uma ou duas condugdes para a W3 Sul. Como ainda n3o
existia a Ponte JK (inaugurada em 2002), a rota do Lago Sul compreendia
passar pelo Aeroporto e pelo Centro Comercial Gilberto Salomao; as vezes,
até, pelo Nucleo Bandeirante. As trabalhadoras e trabalhadores passavam
entre trés e quatro horas no dnibus, todos os dias, com o agravante de
haver poucos horarios disponiveis. Nao raro, acordar as 4h da manha era o
melhor para quem quisesse chegar a tempo no expediente.

As rodas de conversa comegaram com um convite simples: lembrar
como eram as respectivas rotinas, trajetos, modos de ocupar o espago e
“se virar” numa ocupagao também denominada favela ou, pelos poderes
constituidos, de “invasao”. Foi por isso que se escolheu o nome “Memoria e
Afeto”. Até a data da proposicao do projeto, ja havia muitos registros sobre
as lutas da Vila Paranod — textos, filmes, depoimentos. Mas agora o desejo
era outro: “Queremos olhar para outra camada dessa histdria. Queremos
falar dos afetos.”

O afeto, conforme fomos expondo e ouvindo, nio é s6 alegria. E
também saudade, apego, a dor que fica quando se perde algo importante.
Uma das participantes é Maria da Guia, que demonstrou isso assim que o
encontro comegou. “Quando ele [um dos mediadores da roda de conversa]
ia explicando, eu senti algo diferente. Era como se eu tivesse uma contra-
¢do em alguns membros do corpo. Uma sensagao de ja ter sido parida la
no Piaui, depois no Parano4, e agora de novo.” Para ela, falar de afeto era
também enfrentar conflito. “Para mim [relembrar da extinta Vila Para-
nod], era como cortar o cordio umbilical outra vez.”

Outra das participantes é Anilda, que tem uma opinido parecida,
ao declarar que aquele lugar guardava um sentimento que ninguém
conseguia arrancar dela. “A Vila Paranod antiga é um afeto que todos nos
carregamos. A gente lutou muito para continuar ali. E por qué? Porque
tinha um bem querer.”

Cada lembranga da Vila Paranod se transformou, nas rodas de con-
versa, em gesto de pertencimento. O mediador lembrava que “as fotos sao
poucas. E pela memoria de vocés que conseguiremos reconstruir o que foi
vivido.”

E, quando indagadas sobre os cuidados, a conversa ganhava novas
camadas: cuidar dos filhos, da satde, da casa, de si mesma. Maria da Guia,
por exemplo, recordava do esforgo para vacinar as criangas. “Para vacinar
os filhos, a gente ia até a W3 Sul. Era longe.” As vezes, pegavam carona nos
carros da Caesb ou da CEB, as companhias de dgua e de energia.



Falar dessas lembrancgas comovia quem estava ali, naquelas ro-
das. Trazia de volta o tempo em que tudo era improviso e coragem, mas
também lembrava que foi com pelejas semelhantes que a comunidade
havia se erguido e mantido por tantos anos. “A gente foi construindo.
Estamos construindo ainda. Se Deus quiser”, dizia Maria da Guia, com
voz firme, ao vincular o Paranoa de hoje com a Vila de entao.

Nas diversas ocasides em que fizemos o circulo para conversar,
ninguém tinha pressa. O microfone passava de mao em mao e cada
relato deixava claro que, mais do que tudo, cavar nas lembrangas o
afeto era reconhecer a dignidade e a for¢a de quem fez a Vila Paranoa
resistir — e existir.
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Paginas 28 e 29:

Ponto Final de 6nibus
da Vila Paranod, Foto de
Claudio Acioly Jr.

«—

A partir do Ponto Final,
vista da Rua Sao Jorge
ou Rua da Feira, com
destague para a Drogaria
Bezerra de Menezes.
Foto de rede social.

Nas rodas de conversa, as participantes foram incentivadas a falar com
base em uma foto projetada. A imagem em preto e branco, fotogra-

fia aérea, de amplo enquadramento, mostra toda a extensio de uma
grande ocupagao urbana informal. No centro e a direita da imagem, ha
centenas de pequenos barracos distribuidos de forma densa e aparen-
temente desordenada, formando um tecido urbano de ruas sinuosas,
estreitas e irregulares, que lembram trilhas que se cruzam. Algumas
vias seguem curvas amplas; outras s3o becos estreitos que se abrem
entre as casas. No canto superior da imagem, é possivel ver a dgua

de um lago — o Lago Paranod — que contrasta com o adensamento da
vila. Préximo a margem do lago, hd uma drea com vegeta¢ao arbusti-
va e algumas arvores esparsas. Ao centro, destaca-se um conjunto de
construgdes maiores, retangulares, que se diferenciam do restante dos
barracos por serem mais amplas e provavelmente cobertas com telha-
dos de duas dguas. Elas se dispdem em alinhamento paralelo, sugerin-
do galpdes ou escolas. A esquerda da imagem, uma estrada larga, de
terra batida, margeia a vila e segue em dire¢3o ao horizonte, onde se
percebe uma ponte estreita que cruza o lago. Ao longo dessa estrada,
ha fileiras de barracos menos adensados. No primeiro plano, na parte
inferior, nota-se uma drea mais aberta, com poucos barracos espagados
e trechos de solo exposto, com aparéncia de campo ou clareira. Ao fun-
do, o relevo sobe formando morros de vegetagao baixa, completando o
cendrio. A paisagem geral transmite a impress3o de um assentamento
autoproduzido, com casas pequenas e de implantagao orgdnica, que se
estende até onde a vista alcanga, denotando a dimens3o e a precarieda-
de dolocal.

Ao visualizar essa fotografia, quando questionadas sobre o local
onde teriam morado, hesitam por alguns instantes antes de responder.
Essa imagem oferece uma visao ampla da Vila Paranod. Apesar de nao
estar datada, sua configura¢io indica que foi registrada na primeira
metade da década de 1980, quando a Vila jd apresentava maior desen-
volvimento —embora ainda sem a Escola de Lata e sem o chafariz das
proximidades.



Para facilitar a identificagdo, os moderadores comegam a indicar
alguns locais, como a Igreja Sao Geraldo e a Escola de Madeira’. Em
seguida, as préprias participantes mencionam outros pontos de refe-
réncia, como “perto do ponto final”, “mercado do Chicao”, “Feirinha”,
“Posto de Satide/LBA”, “Colégio (ou Escola) de Lata” e o Chafariz. Essa
aproximagao inicial tem como propésito despertar o senso de localiza-
¢ao das antigas moradoras — nao pela exatidao geografica, mas pelos
percursos que faziam. Interessa, por exemplo, sondar a dimensao de
lazer. Para tanto, a palavra “praga” é mencionada, assim como outras,
destinadas a colher essa mesma a dimensao das participantes.

As linhas de 6nibus eram duas: a que vinha do Lago Norte e a que
vinha do Lago Sul. Registre-se que a travessia mais proxima, entao, era
a Ponte das Gargas, na altura do Centro Comercial Gilberto Salom3o. A
depender do dia ou hora, estava sujeito ao dnibus ir ao Nucleo Bandei-
rante, ao Aeroporto e, s6 depois, dirigir-se ao Paranod.

Dali, do Ponto Final, bastava um pulo até o barraco de muitos
moradores — ndo s6 o de Maria de Lourdes de Souza. Para alguns, era
simples: atravessavam a pista e ja estavam em casa. Quem morava mais
para dentro da Vila precisava caminhar um pouco mais, mas sempre
acabava encontrando um vizinho, uma crianga, algum conhecido pelo
caminho. O Ponto Final era mais que um destino; era quase um ponto
de encontro, onde as histérias do dia se misturavam com a poeira fina
do chio batido.

Nessa cidade autoproduzida, como nos diz Frederico Holanda,
os deslocamentos eram uma mistura de paciéncia e improviso. Muita
gente, principalmente as mulheres, equilibrava a rotina entre a Vilae o
Lago Norte e o Lago Sul (mas também Asa Sul e Asa Norte), onde pega-
vam servigo como diaristas. Jd os homens eram frequentemente “oreia
seca® de obras, na condi¢ao de serventes, pedreiros, eletricistas.

De manha cedo, muitas mulheres deixavam seus filhos pequenos
no barraco e subiam no primeiro dnibus, percorrendo o trajeto que o
salario permitia — e completando o restante a pé, quando fosse preciso.
Voltavam sé no fim do dia. Outras, sobretudo as solteiras ou mesmo
algumas maes de familia, passavam a semana inteira dormindo no
emprego doméstico, retornando a Vila apenas no sdbado ao anoitecer,
ou no domingo.

As ruas do Paranod, com suas curvas inesperadas e caminhos
sem linhas retas, lembravam, de fato, uma antiga cidade medieval -
como aquelas descritas por estudiosos e arquitetos, que viam ali uma
configuragao tao rica quanto mal compreendida. Os becos e vielas,
longe de serem simples desordem, davam passagem para quem sabia o
caminho, ainda que fosse necessario desviar de um rego de esgoto a céu
aberto, que, mais abaixo, serviria para irrigar uma mangueira teimosa.
Essa paisagem, que aos olhos do poder publico parecia um acinte a ci-
dade planejada, era, para quem nela vivia, a materializagao de uma vida
coletiva, um saber pratico e profundo que n3o cabia na norma oficial.

Aslembrancgas do dia a dia na vila surgem em detalhes sobre as
casas, os barracos, a vizinhanga e os habitos: “Descia do 6nibus, sé atra-
vessava a pista e o meu barraco ja estava, assim, em frente.” Ou: “Tinha



o dentista, que era o seu Nono, que acho que todo mundo aqui conhe-
ceu.” E, ainda: “Tinha o chafariz assim por tras e tinha muitos, muitos,
muitos barracos.”

Viver e se mover na Vila Paranod era mais que percorrer dis-
tancias: era pertencer a uma geografia de afeto e resisténcia. Entre a
pressa de chegar ao trabalho e a tranquilidade dos encontros na beira
do lago, formou-se um territdrio feito de rotas conhecidas, de rostos fa-
miliares. Ao revisitar essas histérias, percebemos que cada trajeto — do
barraco ao 6nibus, da bacia ao chafariz, do quintal a feira — era, tam-
bém, uma forma de afirmar a dignidade de quem, mesmo a margem do
tragado oficial da cidade, insistiu em criar vinculos, nomear lugares e
cultivar a esperancga de que ali cabia, sim, uma vida inteira.

Durante décadas, foi a Unica escola da Vila Paranoa e, por isso, conhecida simplesmente como

“a Escola”. Reinaugurada em 10 de julho de 1974 pelo Lions Clube, foi registrado em placa o
nome Escola do Paranod. Oficialmente, era a Escola Classe 01 da Secretaria de Educagdo. Com

a construgdo de uma nova unidade metalica, esta passou a usar o nome Escola Classe 01, e a
original foi registrada como Centro de Ensino Fundamental 01. No dia a dia, porém, a comunidade
fixou 0s nomes que perduram até hoje: Escola de Madeira e Escola de Lata.

Durante as rodas de conversa, alguns participantes relembraram uma expressao muito ouvida
nos canteiros de obras de Brasilia: oreia seca. Usada para se referir a trabalhadores bragais -
geralmente ajudantes de pedreiro ou serventes —, a expressao carregava um tom pejorativo, mas
também refletia a cultura e o linguajar dos oficios que ajudaram a construir a cidade. Segundo
relataram, o apelido teria surgido porque esses ajudantes carregavam baldes de cimento ou
concreto no ombro, de modo que a orelha ficava encostada no balde e, com o tempo, o contato
constante com o pd ressecava a pele. Alguns lembraram ainda de um uso mais irdnico: oreia seca
era também o filho do pedreiro que frabalhava sem receber, ajudando “por nada” - seco até de
pagamento.












Paginas 34 e 35:

Na Praca do Roxo, palco
sobre a carroceria de
caminhdo, com Jodo do
Violdo a esquerda e ban-
da convidada para apre-

sentagao na comunidade.

Foto do acervo de Jodo
do Violdo (1959-2020) (in
memariam), cedida por
Zilma Cassemiro.

Palco da terceira edigao
do Festival de Musica
Popular do Paranod
(Femupop). Da esquerda
para a direita, Deliomar,
Jodo do Violdo (organi-
zador), Jonas Almeida e
José Bezerra do Bonfim.
Foto do acervo de Jodo
do Violdo (1959-2020) (in
memariam), cedida por
Zilma Cassemiro.

Na Vila Paranoa, cuidar e zelar eram partes inseparaveis da vida coti-
diana. Entre vizinhos e parentes, sempre havia um gesto de atencgao:
uma ajuda para carregar d4gua, um conselho sobre como tratar uma
dor, uma mio estendida para acalmar o choro de uma crianga. A satide,
entendida n3o apenas como auséncia de doenga, mas como bem-estar,
nascia do cuidado mutuo, do alimento repartido e do descanso mereci-
do depois de longas jornadas de trabalho.

Nos primeiros tempos, antes de qualquer consulta, vinham os
chés, xaropes, lambedores, garrafadas e a reza — tudo temperado pelo
improviso e pela solidariedade entre as casas. O posto médico, quando
funcionava, era pequeno, com poucos recursos, sem ambuldncia e quase
sem remédios. Quem precisasse de hospital tinha que enfrentar o ca-
minho longo até o Plano Piloto, fosse pelo Lago Sul ou pelo Lago Norte.
Qualquer dor de barriga mais teimosa ja deixava todo mundo em alerta.
E, nas emergéncias, nao havia tempo para pensar: segurava-se o grito e
pedia socorro aos policiais — inicos com veiculos na comunidade —, que
levavam o doente na viatura. As situa¢des de urgéncia eram ainda mais
dramdticas. Maria Licia contou que, certa vez, enquanto lavava roupa
no lago, foi picada por uma jararacugu e se viu sozinha, sem ter a quem
recorrer. “Restou s6 apertar o lugar da picada e rezar para chegar viva”,
recordou. O medo das cobras se misturava ao temor, talvez maior, de
nao ter para onde correr quando a vida dependesse disso.

Avida era t3o corrida que a satide prépria ficava em segundo
plano. “Eu nao cuidava de mim. Nao tinha tempo. S6 cuidava dos filhos.
Quando adoeciam, eu corria para cuidar. De mim, mesma, nada”,
confessou Mariana. Muitas mulheres trabalhavam em dois empregos
e ainda faziam bicos aos fins de semana. “A gente se acostumava a
aguentar”, diziam. Cuidar dos outros vinha sempre antes.

Anilda lembra: “Naquele tempo, eu morava na invasao do Ceub,
mas passava os finais de semana na Vila Paranod. Nunca fui muito de
adoecer, gragas a Deus.” Mas com os filhos, o cuidado era diario. “Fi-
cavam na creche e sempre traziam um resfriadinho. Era luta, mas era
com carinho. Cuidar deles era meu jeito de me manter firme.”



Outra das mulheres, Gilda, recorda-se do peso que a rotina im-
punha- “Eu trabalhava em dois empregos. No primeiro entrava as sete
e saia as quatro. Dep01s corria pro outro. Saia as dez da noite.” Quando
chegava, quase meia-noite, encontrava o filho sozinho. “Eu n3o tinha
nem tempo de fechar a porta direito. Ficava aberta. A gente vivia assim.
Era sacrificio. Mas era o meu jeito de cuidar.”

Havia também quem lembrasse dos males que chegavam junto
com o cansago e a tristeza. “Af arrumei um marido... mas ele bebia mui-
ta cachaga. Depois vieram as dores. Comecei a adoecer, acho que foi
tudo junto: correria, cansago”, contou outra participante, encerrando
com um suspiro: “Ele morreu. Que Deus o tenha.”

Entre tantas histérias, ha quem se orgulhe do que construiu no
meio da poeira: “Meus meninos foram criados ai, na poeirona mesmo.
Mas, gragas a Deus, tudo sadio. Cresceram fortes, mesmo no meio da-
quilo tudo.” E hd também quem nunca esqueceu o medo que se mistu-
rava a coragem: “Tinha a minha filha que enfiava a cabega na terra com
medo dos trovdes. O sofrimento nao era sé dela. Era meu também.”

Foi assim que, pouco a pouco, um cuidado de cada vez, a vida
seguiu adiante — sustentada pelo afeto e pela for¢a que cada mulher
carregava dentro de si.

Mas, apesar da dureza, havia tempo para a beleza e o repouso:
um banho tomado com calma, um cabelo penteado com capricho, uma
roupa escolhida com carinho para a celebragio. O lazer surgia nas
brincadeiras das criangas pelas ruas de terra, nos jogos de bola impro-
visados, nas festas que enchiam os barracos de musica e riso. Era no
convivio didrio — na conversa a beira da cerca, no cafezinho repartido,
no banco em frente de casa — que se criavam os lagos mais fortes.

No contexto das conversas sobre satde, surgiu a lembrancga de
uma iniciativa que comegou ainda no tempo da Vila Paranoa e que per-
manece até hoje: a Casa das Ervas’. Situada na borda do Parque Viven-
cial, é um dos poucos espagos que nao foram arrancados com o passar
dos anos e segue ali, a servir quem precise.

Uma das responsaveis pelo lugar é Janira, que aceitou conversar
com as senhoras do projeto “Memoria e afeto da Vila Paranod”. Chegou
com a voz tranquila e firme: “Boa tarde, meu nome é Janira. T6 aqui
para falar da Casa das Ervas, da Irma Maria e da nossa luta.” Contou
que morou muito tempo no Paranod Velho, num barraco comprado
como tantos outros — o que o dinheiro permitia, o que estivesse dispo-
nivel. “O meu lote e barraco, quando comprei, sé tinha rato e barata.”
Como providéncia de satde, derrubou tudo e recomegou. “Devagar, a
gente foi ajeitando, até conseguir dgua, luz. Porque l4, se colocasse um
madeirite, vinha a Terracap e derrubava. E nio foi s6 uma vez, n3o.
Derrubaram o meu, quebraram as lampadas.” Mesmo assim, nao desis-
tiu. “Mas, gragas a Deus, agora a gente ta no céu.”

Janira se dedica a contar a histéria da Casa das Ervas com respei-
to. “A Casa das Ervas nasceu com a Irma Maria. Quando o padre José
Galea viu o jeito dela, soube dos talentos que ela tinha. Ela tinha esse
dom, esse amor de ajudar.” Foi ele quem bancou seus estudos sobre
plantas medicinais. “Pagou trés anos de curso para ela em Medianeira
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(SP).” Quando voltou, Irma Maria percebeu logo: “O povo nao queria
aprender a fazer, queria pronto.” E assim comegou a preparar xaropes,
pomadas e garrafadas. “Quem podia pagava, quem nao podia levava do
mesmo jeito.”

Ao relembrar seu inicio, Janira conta: “Quando entrei l4 [na Casa
das Ervas], no sabia o nome de uma planta. Era tudo mato para mim.”
Até que um dia, sozinha, teve que agir. “Chegou uma mulher com uma
infec¢do. Tava mal, com dor, nem andava.” Janira folheou as aposti-
las da Irma Maria, buscou o que ja sabia e decidiu: “Fui na geladeira,
peguei a garrafada.” Uma semana depois, a mulher voltou sorrindo:
“Agora posso até correr!” Foi ali que Janira sentiu que precisava apren-
der mais. “Foi o que me fez querer estudar.”

Hoje, ela compartilha o que descobriu na prética. “Toda planta
serve para alguma coisa. Tem importincia. Mesmo com duas ou trés
plantinhas em casa, ja tem uma farmacia. Guaco, aroeira, babosa.” Ela
mesma se tratou quando adoeceu. “Teve um tempo em que eu adoeci.
Fiquei sem comer, peguei anemia. Fiz exame, nada. Fui estudar, fazer
os remédios. Me curei.” Ao final, resumiu com gratidao: “A Casa das Er-
vas é mais que um lugar. E uma forma de existir, de cuidar, de ensinar.
E a Irma Maria, para mim, é um anjo.”

Entre barracos improvisados, ruas de terra e quintais floridos
por resisténcia, as histérias de cuidado e de celebra¢io na Vila Paranoa
se entrelagam como raizes que nio se deixam arrancar. S3o lembran-
cas de mulheres que aprenderam a ser fortes e a repartir o pouco que
tinham — um remédio caseiro, um prato de comida, uma palavra de
consolo. Nos gestos silenciosos, nas ervas que curavam, nas festas que
iluminavam as noites, encontra-se a memoria de um tempo em que
viver, cuidar e celebrar eram atos inseparaveis. E é dessa heranca de
afeto, tao simples quanto necessdria, que nasce a dignidade que nenhu-
ma dificuldade conseguiu apagar.

0 herbario tem o nome comercial de Casa das Hervas. E funciona na Quadra 2, do Paranoa, na
mesma rua em que se tem acesso ao Hospital Regional do Paranod.
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Paginas 40 e 41:

Rua tipica da Vila
Paranod, com orelhdo
situado a esquina da
Associacdo de Morado-
res do Paranod. Foto de
rede social.

—

Rua de lazer, proximida-

de da Escola de Madeira.

Primeira metade dos
anos 1980. Foto de
(laudio Acioly Jr.

No contexto do viés feminino e da sobrecarga que recaia sobre as
mulheres, é importante notar que os espagos de lazer eram improvisa-
dos; e a presencga feminina quase sempre era atravessada pelo trabalho
e pela vigilancia. No que diz respeito ao lazer, enquanto os homens

se encontravam no bar ou no campo de futebol, as mulheres perma-
neciam cuidando das criangas, varrendo a calgada, lavando roupa ou
preparando comida.

As “pragas” — como a Praca do Roxo ou a Feira — n3o eram lazer
para elas, mas extensao da lida. Quando havia festa ou celebragao, mui-
tas mulheres participavam, quase sempre como quem organiza, serve,
observa e garante a seguranca dos filhos.

Demonstragdes disso vieram numa das rodas de conversa em
que pedimos que trouxessem fotografias a respeito da vida da Vila
Paranoa. Boa parte das fotos de uma das participantes era de festas
de aniversario — suas e dos filhos — em que Doralice indica o que havia
feito para a festa, incluindo os bolos, doces, decoragdes improvisadas.

O cuidado de si, no meio da correria, quase sempre ficava para
depois. “Tinha dia certo de passar esmalte? De se perfumar?” Mui-
tas nem sabiam se haveria tempo, ou mesmo vontade. Ainda assim,
encontravam um jeito. “Botava bobs no cabelo, depois passava o pente,
ajeitava com a meia-calga, fazia o caracol, botava o grampo.” O cabelo
ficava lisinho, pronto para o baile. Esse ritual, ainda que carregado de
camadas como os da identidade, era também um gesto de afeto. Um
cuidado raro, mas cheio de significado. Meméria viva do que fazia bem
e devolvia um pouco de alegria.

Na roda de conversa, quando a pergunta foi lan¢ada — Como é
que vocé se embelezava, por exemplo, para passear? Ou nao tinha esse
direito? —as reagOes foram diversas. Algumas riram de canto de boca,
outras balangaram a cabega, entre a saudade e o cansago acumulado.
O cuidado pessoal, quase sempre, entrava na lista das tltimas coisas.
Mas, quando sobrava um tempinho entre uma bacia de roupa e uma
panela de arroz no fogo, aquele pequeno ritual de beleza virava um
gesto de carinho consigo mesma, um respiro de vaidade possivel: “Era
botar bobs - contou Maria de Lourdes da Costa, ajeitando o cabelo



como se repetisse o movimento de décadas atras.” E completa: “No meu
tempo, nem era baile que chamava. Era discoteca — completou, com um
sorriso nostalgico. — E era assim que a gente ia, toda arrumada.

Sem que a identidade de pessoas negras tivesse espago para se
afirmar, cuidar do cabelo era um capitulo a parte. Chapinha e pro-
gressiva ainda eram palavras de um futuro distante. Por aqui, a beleza
requerida pelos padrdes vigentes de entao, vinha dos truques caseiros,
dos bobs enrolados com paciéncia, da meia que alisava os fios com
a for¢a da tradi¢do. Quem podia, passava um esmalte vermelho nas
unhas, guardado para os fins de semana ou para as festas juninas no
clube da cidade.

E interessante notar que a identidade negra, o direito de apre-
sentar penteados no design afro, como sao conhecidos nas primeiras
décadas do ano 2000, nao eram cogitados. Essa visdo pode ser reconsti-
tuida, entre inumeraveis indicios, num anuncio tipico da época:

CABELO LISINHO, LINDO DE MORRER!!!

FACA AFELICIDADE DO SEU CABELO!

ENTRE NO CHARME DA MODA!

LISINHO, MACIO, SUPER JOVEM:

TRATAMENTO N° 15

Acabe com o cabelo rebelde, duro, encarapinhado. Acabe com

o cabelo que “ndo tem jeito”. Faga os mesmos lindos penteados
das artistas de cinema e televisdo. Sozinha e em poucos minutos
vocé fard no seu cabelo o MAIS REVOLUCIONARIO TRATA-
MENTO ALISANTE EMBELEZADOR da cosmética atual.

Esse antncio, publicado na revista O Cruzeiro, na semana de 6 a
12 de julho de 1981, exemplifica os conceitos de beleza hegemdnicos da
época, que associavam o “cabelo bonito” a obrigatoriedade de alisamen-
to e alinhamento a um padrao eurocéntrico. A mensagem, ao prometer
“acabar com o cabelo duro, encarapinhado”, expressa um discurso
excludente que desvalorizava a estética negra e refor¢ava a ideia de que
apenas o cabelo liso era aceitavel e desejavel. No Paranoa, esse padrao
era amplamente reproduzido e naturalizado, sendo comum que mulhe-
res recorressem a produtos semelhantes — muitas vezes em condi¢des
precarias —, na tentativa de se aproximar de um ideal de beleza que, na
pratica, negava a propria identidade de algumas delas.

A respeito do cabelo v parte essencial da identidade das mu-
lheres negras —, no ambito das rodas de conversa, dois depoimentos
sao indicativos das transformagdes. Uma delas é Selma, que assim se
manifesta:

Eu alisava muito tempo o meu cabelo, porque eu ndo gostava
do meu cabelo, achava que o cabelo cacheado era feio. Mas,
quando eu cheguei aqui, minha sobrinha, minha irma, todo
mundo achou que meu cabelo era lindo black. E af eu passei a
gostar do meu cabelo crespo, bonito assim.



Aidentidade foi-se afirmando, ao longo do tempo, até por razoes
de satide; mas que, depois, serviram para uma autoafirmagao positiva e
de autoadmiragao, como neste depoimento de Anilda:

Meu cabelo, todo mundo ld de casa tem o cabelo duro. Aquele
mesmo que para pentear chorava. Entdo, quando eu cresci, eu
fui cuidando dele. Af chegou uma época que nio aceitava mais
quimica nenhuma. estava sempre caindo, sempre caindo. Ai
eu resolvi passar a maquina e continuo com ele curto. Eu néo
deixo mais crescer porque meu couro cabeludo ndo aguenta
mais nenhum produto. Entdo, eu fico natural mesmo que

a gente tem que ser natural, né? Se ¢ negro, é negro do pé a
cabega.

Reflexo da cultura brasileira e da geragao dessas pessoas, estive-
ram presentes nas rodas de conversa nada menos do que treze “ma-
rias”. Diante dessa caracteristica, um dos mediadores faz uma brinca-
deira, com a profusdo de nomes: “Vou fazer o samba das Marias: Maria
das Dores, Maria da Guia, Maria Silva. Cada uma com sua histéria.” A
de uma delas comegou no Piaui e passou pelo Cruzeiro Velho. “Conhe-
ci meu marido nos forrés do Bandeirante. Namoro e forré eram duas
coisas que combinavam. Foi ali que tudo comegou.” No comego, s se
viam no fim de semana, porque ela vivia na casa da patroa. “Mas, com
o tempo, a gente se juntou. Depois, veio o lote, o barraco. E comegamos
nossavida.”

Houve quem dissesse nas rodas de conversa que o lazer feminino
acontecia “na calgada, sentada conversando”, mas, mesmo ali, a aten-
¢ao era dividida: um olho na prosa, outro no fogao e no menino corren-
do descalgo.

Maria Eleosina de Souza lembra, sorrindo: “Cheguei aqui em
1972. Sai da Varjota, l1a no Ceard.” Quando se instalou na rua Joao
Pessoa, trouxe junto consigo uma radiolinha amarela e uma caixa de
fitas cassete. “Era um tesouro meu. Tinha Jakson do Pandeiro, Luiz
Gonzaga. Depois, as sertanejas, como a Roberta Miranda.” Logo no ter-
ceiro dia, apds chegar a Vila Paranod, fez um forrd na casa nova. “Foi a
inaugurac¢io. Sem luxo, mas com alma.” O ch3o de azulejo — improviso
do marido, pedreiro —, colocado s6 para dangar, brilhava. “A vitrolinha
ficava em cima de um caixote, e a rua inteira vinha. A masica, a risada,
tudo isso era o comego da nossa alegria.”

Maria Licia, outra das participantes, conta com brilho nos olhos:
“Tinha muito forrd no Paranod. Todo sibado eu ia. Era o forré do
Jacaré.” Chega a indicar o nome da rua, no Paranoa Velho: a sanfona,

o tridngulo e a zabumba faziam a noite se esticar. “L4 era bom demais.
Asvizinhas todas estavam la. Era alegria, era namoro.” Ela lembrava da
mentinha verde: “Aquela bebida esverdeada, docinha. Deixava a gente
animada.” No forrd, n3o tinha briga nem medo. “Era tudo na paz.” E
repete, sorrindo: “Essa era a diversao nossa.”

Anilda conta que, naquele tempo, nao morava na Vila Paranoa:
Ela sorri ao lembrar: “Té lembrando aqui do tempo do forr6 no Para-



nod. La no Ponto Final do Paranoa Velho.” Conta que morava no Plano
com as patroas. “Um dia, voltando no 6nibus, encontrei a Inés, uma
amiga do Paranoa Velho. A gente se reconheceu na hora.” E completa:
“Essas coisas fazem bem. Fazem parte da satide da gente também.
Encontrar, lembrar, se ver.”

Uma das histérias é relembrada com alegria por Maria de Lour-
des da Costa: “Teve um dia que vim para o forré e foi bom demais. E um
bem-querer, né? Daqueles que ficam guardados na memoria. Quando
acabou o relabucho, ji era madrugada.” Uma vez que dormia na casa da
patroa, na Asa Norte, depois do forré dormiria na casa da irm3, essa,
sim, residente na Vila Parano4. Terminado o forré, continua a lembrar,
ao chegar na casa da irm3, estava tudo fechado: “Pensei: ‘Nao vou bater,
todo mundo deve estar dormindo.” O marido da irm3a era meio compli-
cado, entdo decidiu n3o arriscar. “Na frente do barraco, tinha um pé de
jaca, bem grande. Foi ali que me ajeitei.” A forrozeira passou o restinho
da noite debaixo da jaqueira, esperando amanhecer. De manh3, a irma
viu e exclamou: “Ave Maria, o que é que tu ta fazendo ai, nessa hora?”
Ela respondeu, com naturalidade: “Cheguei tarde, n3o quis chamar
ninguém.” Depois, tomou café, descansou o dia todo e, no outro dia,
cedinho, ja estava no trabalho, na 316 Norte. E arremata, entre risos: “E
daquelas histérias que a gente vive primeiro... e depois nunca esquece.”

Na Vila Paranod, a presenca e ocupagao da mulher ficava clara
em cada rua sem placa e em cada barraco, mesmo sem nimero na
porta. Nao era incomum que, com o dinheiro das diarias, pagassem
pela construgao do barraco e, uma vez em casa, mantivessem a rotina.
Mesmo quando se sentavam a porta, carregavam o peso do cuidado.
Em resposta a pergunta “onde ocorriam os momentos de lazer?”, revela
outra: “Para quem havia tempo livre?” — numa énfase de que, para mui-
tas mulheres, quase nunca.

Maria da Guia conta com saudade as oportunidades de lazer:
“Quando cheguei aqui, vinha cheia de sonhos, cheia de energia. Tinha
aquela alegria, trazida l4 do Piaui.” Era professora desde os 16 anos e
ajudava a organizar as festas de formatura no CEP, o Clube Esportivo
do Parano4. “Ali tinha valsa, familia reunida, festa de debutante. Era
um rito de passagem.” Os rapazes vinham dangar. “Trabalhavam nas
obras a semana toda e queriam alegria.” Nao tinha violéncia, sé respei-
to. “Era um momento de cuidado com o corpo, a alma e a comunidade.”

Maria Lucia traz esta histéria: “Na Praga do Roxo, a vida acon-
tecia do lado de fora das casas. Crianga corria, moga dangava, vizinho
chamava vizinho.” Nao era bem uma praga, mas virou o coragao da vila.
Cada rua tinha nome inventado no costume. “No meio da Vila, asfalto
nao tinha, mas o chdo sabia o nome de cada morador.” Hoje, quem
passa sO vé o parque, mas, para essa Maria, as ruas continuam la. “Es-
tao nos cantos dos olhos de quem lembra, nas pedras que ficaram, na
sombra do pé dejaca.” E dizia: “Tem ch3o que nunca deixa de ser casa.”

Mesmo que algumas conseguissem se cuidar, para muitas mu-
lheres da Vila Paranoa, o espelho nao era objeto de se mirar. A vida era
uma sucessao de compromissos com 0s outros, nunca consigo mesmas:



— Eu s6 tinha tempo de cuidar dos meus filhos. Meu passeio era
levar eles no colégio ou no hospital. Para cuidar de mim, néo
dava — desabafou Maria de Lourdes de Souza, sem amargura,
s6 constatando um fato.

E teve quem, de tanto cuidar dos outros, a exemplo de Maria da
Guia, acabou acreditando que era invencivel.

Minha saiide? Eu nunca tive nem febre. Mas cuidava dos filhos
do meu tio, cuidava como se fossem meus. Os pés deles viviam
cobertos com as meias que eu insistia com eles para colocarem,
para ndo pegar friagem. Muito zelo com eles. Comigo? Nada.

Esse desdém disfar¢ado de orgulho mostra como o autocuidado,
para muitas, era um luxo distante, quase uma ousadia. Quando algum
cuidado surgia, era mais pelo espirito do que pelo corpo: uma oragao
rapida antes de dormir, uma visita a igreja no domingo, para umas; ida
ao culto, para outras; os trabalhos com os pais e maes de santo, para
outras ainda; um pedido silencioso para dar conta de mais um dia.

Ainda assim, entre um filho e outro, entre uma ida ao chafariz
e uma noite sem luz, existiam pequenas brechas. O forr6 do Bar do
Jacaré, a festa no Clube Esportivo do Paranoa (CEP), situado no Acam-
pamento, a discoteca improvisada. Ali, nos poucos momentos em que a
musica tocava e o riso era solto, elas eram s¢ elas. Vestido ajeitado com
capricho, uma menta na mao... Por algumas horas, nao eram s6 maes,
esposas ou donas de casa. Eram mogas outra vez, dan¢ando como se o
cansago ficasse 14 fora.

“A gente era feliz e n30 sabia”, sentencia Anilda. Com essa formu-
lagao ou em frases andlogas, essa visdo sobre o passado na Vila Paranod
foi uma constante, nas rodas de conversa. Ou sabiam desse estado de
animo, mas — na correria de criar filho, carregar balde d’agua, correr
atras de 6nibus e cuidar de casa — o tempo para perceber a felicidade
erararo. A felicidade passava disfargada de rotina, no cheiro do feijao
cozinhando no fogao de lenha, no bate-papo na fila do chafariz, no
forré improvisado no quintal de terra batida. A felicidade morava nas
pequenas coisas — e agora, com a poeira da pressa assentada, a memo-
ria vai trazendo a tona esses pedagos que ficaram grudados na alma.

Hoje, com mais calma e um tanto de saudade, chegou o tempo
de contar. N3o sé para nao esquecer, mas para garantir que as novas
geragoes saibam que a Vila Paranoa foi feita de luta, sim, mas também
de afeto, de cuidado, de festa e de uma coragem que brotava do chio de
barro. Contar e recontar é o jeito que a gente encontrou de nao deixar o
passado morrer no siléncio.

“Isso tem que ficar registrado”, disse Maria da Guia, com a cer-
teza de quem jd viu muita histdria se perder porque ninguém anotou,
“porque daqui uns dias ninguém vai saber de nada. A juventude hoje
tem outros interesses.”



—

A atengao para esse registro se deve a um histérico de quebras .

o . ~ .1 . Palco instalado ao lado
de estabilidade e interrupg6es no cotidiano na vida daquelas mulheres; 3 ccoia de Madeira,
e estas eram profundas. Primeiro, a migra¢ao for¢ada, arrancadas do com apresentagdes dos
sertao (ou floresta, ou Cerrado) para cidade grande. Depois, o desloca- estudantes. Foto de
mento dentro da prépria Brasilia, vindo morar na Vila Paranod antiga Claudio Acioly J.

e, depois, no novo Paranod, num eterno recomegar. Ter que abandonar
o lote, o barraco conquistado com tanto sacrificio por um novo assen-
tamento, onde tiveram que comegar tudo do zero: retirar os troncos

de eucalipto; fazer fogueiras porque nao tinha dinheiro para pagar
caminh3o para o transporte; de novo, o madeirite e a telha de cimento
amianto para o barraco; de novo, buscar dgua em lugares mais distan-
tes ou disputar dgua um carro-pipa. Todas essas mudangas bruscas sao
traduzidas assim por Da Guia: “A gente ja teve que cortar o cordao um-
bilical uma vez, vindo do Ceard para ca. Depois outra, quando tiraram a
gente da Vila Paranod antiga. O que fica depois disso tudo?”
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A origem das moradoras e moradores da Vila Paranod nao era sé da
Bahia, Sergipe, Alagoas, Pernambuco, Paraiba, Rio Grande do Norte,
Ceard, Piaui ou Maranh3o. Muitos ainda usavam a palavra “Norte” para
dizer da origem. “De onde vem?...” “Sou do Norte...” Esse mesmo Norte
que aparece na letra de A volta da Asa Branca: “a faz trés noites que no
Norte relampeia/ E a Asa Branca, ouvindo o Ronco do Trovao...”

Havia, claro, goianos e mineiros, mas proporcionalmente poucos
cariocas e pessoas de outros estados do Sudeste e Sul. Isso porque
esses tltimos chegaram ja com moradia garantida no Plano Piloto e no
Cruzeiro, onde se instalavam desde os funcionarios mais graduados
até os servidores mais modestos. Anos depois, porém, os servidores das
carreiras basicas da administragao publica comegaram a ser direciona-
dos para as cidades-satélites.

Mas algo era comum a maior parte das pessoas residentes em
ocupagoes (favelas, invasdes): uma origem rural, onde persistiam
costumes ancestrais de casamento tradicional, ainda que s6 amigados,
e valores que deveriam sustentar o que, entao, podia se entender como
familia.

Mas o uso dessa palavra requer algumas ponderacdes, visto que,
contemporaneamente, esse conceito tem sido objeto de luta entre
segmentos da sociedade, as rodas de conversa nos revelaram que, hoje,
esse lugar é bem mais amplo e inclusivo; e muito mais préximo do con-
ceito de “familia” que nao se define apenas pelo casamento, pela filiagao
biolégica ou por um tinico modelo tradicional, mas sim pelo afeto, pelo
cuidado e pela protegao entre as pessoas que compartilham a vida.

Desde 1988, a Constitui¢ao e, decorrente dos principios desta, o
Sistema Unico de Assisténcia Social reconhecem uma grande variedade
de arranjos familiares: unides estaveis, lacos homoafetivos, familias
formadas por um s6 dos pais e seus filhos, familias reconstituidas com
criancas de relagdes anteriores, pessoas que se tornam familia por es-
colha e afeto, e até quem mora s, mas mantém vinculos comunitarios
de solidariedade. Todas essas formas de convivéncia tém igual valor e
merecem o mesmo respeito, sem qualquer hierarquia. Nesta publica-
¢ao, a palavra “familia” é usada de maneira ampla e inclusiva, livre de



preconceitos ou limites impostos por padrdes que nao contemplem a
diversidade das rela¢des humanas.

Mas estamos lidando com pessoas com 65 anos ou mais, nascidas
nas décadas de 1950 e 1960, e que viveram as contradi¢des e exclusoes
daqueles tempos — que, ainda que transformadas de alguma maneira,
perduram. Pelas tradi¢des de onde vinham, a vida das mulheres da Vila
Paranoa sempre foi de muita luta e pouca escolha.

Nesse contexto, ainda hd que se referenciar a violéncia, um tanto
velada nos relatos e entrevistas, mas aparente nos detalhes. Grande
parte das mulheres eram deixadas com sua prole, geralmente numero-
sa, enquanto os maridos se langavam no mundo em busca de trabalho
e sustento durante o periodo de construgao da identidade brasiliense.
Seja nos edificios governamentais, seja na amplia¢ao urbana do Plano
Piloto, o trabalho existente na construgao civil foi uma das oportunida-
des de conquista do sustento familiar. Entretanto, como é comum nos
dias atuais, as mulheres lidavam com o cotidiano familiar, provendo a
permanéncia e manutengao do lar, do espago fisico destinado a familia
e avida dos jovens.

Casamento, naquelas décadas, tinha mais camadas do que o
amor romantico: em boa parte, era a necessidade que determinava a
continuidade do arranjo matrimonial — com igreja ou sem cartério,
bastava “se amigar” para casar. Muitas mulheres permaneciam no casa-
mento porque ndo tinha op¢ao, porque separar era malvisto e porque,
em alguma medida, era o homem que ajudava no sustento. Bom deixar
claro que, na Vila Paranod, em incontavel nimero, eram as mulheres
as que sustentavam as casas. Elas é quem seguravam a casa, criavam
os filhos e, mesmo quando o casamento virava um fardo, aguentavam
firme.

Muita mie solteira criou filho sozinha, trabalhando de doméstica
no Plano Piloto, Lago Sul ou Lago Norte, pegando 6nibus de madruga-
da, voltando tarde e ainda achando tempo para cuidar de tudo em casa.
Asvizinhas ajudavam, ficavam de olho nas criangas, e assim a rede de
mulheres foi segurando a barra umas das outras. Sem romantismo, s6
sobrevivéncia compartilhada.

Hoje, quem viveu essa época olha para trds com um certo orgulho
e muita certeza de que as coisas mudaram. As filhas dessas mulheres
ja cresceram sabendo que podem mais, que nio precisam aceitar tudo
caladas, que tém direito de estudar, trabalhar e escolher o préprio
caminho. A submissao deu lugar a independéncia, mesmo que ainda
venha com muito suor.

Benedita nio morou na Vila Paranod, mas, integrada a roda de
conversa, lembra com voz firme: “Antigamente, um casamento durava.
Nao por amor, mas por necessidade. Mulher desquitada era malvista.”
Conta que a mulher rica até escondia a separagdo, mas a pobre tinha
que aguentar, porque “ele era o provedor”. O marido dela, por exemplo,
passava meses fora de casa, trabalhando longe e s6 mandando dinhei-
ro. “Eu cuidava. Criei tudo sozinha.” Criou bem: os filhos estudaram
e se formaram, e os netos também seguiram caminho. “Tem uma que
ta fazendo doutorado nos Estados Unidos”, conta com orgulho. Ainda
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assim, mesmo com tanta mudanga, Benedita observa: “Hoje é diferen- - .
, . . Mulher an6nima com fi-
te. Um pouco. Mulher corre atrds de se virar sozinha. Estuda, trabalha, 3 0o, em manifes-
sustenta.” Mas acredita que a raiz da histéria nio muda facil: “A histé- tardo por agua, educacdo
ria é a mesma. S6 muda o lugar. E o CPF.” e outros direitos. Foto de
Essa reflexdo se conecta 2o que Auristela dos Santos, que gosta Claudio Acioly r.
de ser chamada de Auria ja havia compartilhado, ao lembrar o esforco
didrio que marcava a vida das mulheres de sua geragao: “Moramos,
lavamos roupa na bica® ou na mina ou no Rio dos Goianos?’, carrega-
mos dgua na cabega.” O trabalho pesado vinha desde a origem rural e
seguia quando criavam filhos, cuidavam da casa e ainda enfrentavam o
preconceito contra quem se separava. “Levava os filhos para escola e ia
buscar.” Quando um dos mediadores perguntou se os homens ja eram
complicados naquela época, uma delas respondeu sem hesitar: “Sempre
teve homem complicado, ndo mudou muito n3o.”
A diversidade estd presente no cotidiano, responsavel por parte
da beleza do mundo. Assim se percebe o poder evolutivo das espécies,
da compreensao dos gostos e culturas, e, também, do aspecto social do
pensamento que se expressa em nossa realidade como democracia. A
partir do diverso, chega-se a um consenso que visa o bem do todo, mes-
mo que distinto dos interesses de uma parte do todo. Um olhar para a
diversidade nos conduz a ouvir, entre outras pessoas, Maria Eduarda,
que viveu, quando crianga, na Vila Paranod.
Na regido da Rajadinha, na atual residéncia de Maria Eduarda
— mulher trans nascida na Vila Paranoa na década de 1960 e criada ali
—, estdo preservadas imagens e outros artefatos de culto de um templo
religioso de matriz africana que funcionou nas proximidades do que
hoje é o Parque Vivencial do Paranoa.
Maria Eduarda, nascida e criada na Vila Paranoi, relatou lem-
branc¢as marcadas tanto pelo afeto quanto pela violéncia. Contou que
deixou de frequentar a escola ainda no inicio da adolescéncia, apds
sofrer agressdes que a afastaram definitivamente daquele espago.
Recorda-se de caminhar pelas ruas irregulares da ocupagdo sob pedra-
das e xingamentos vindos de meninos da localidade - episédios que
permanecem como feridas abertas e que suscitam reflexdes necessarias
sobre o passado e o presente da comunidade.
Hoje em dia, acredita-se que muita coisa mudou: por exemplo,
a possibilidade de uso do Nome Social no ambiente escolar. Mas a ne-
cessidade do trabalho efetivo e eficaz de institui¢des como o Conselho
Tutelar, Delegacias de Infancia e Adolescéncia, centros de apoio como
o Centro de Apoio Psicossocial (CAPS), o Centro de Referéncia Espe-
cializado em Assisténcia Social (CREAS) e o Centro de Apoio Psicos-
social Infantojuvenil (CAPSI), bem como novas posturas educacionais
adotadas com o passar dos anos, estao possibilitando o maior e melhor
acesso e permanéncia do publico diverso ao ambiente escolar formal.
No balango de tudo o que foi partilhado, fica claro que a vida
feminina na Vila Paranod era feita de trabalho incessante, de peque-
nas alegrias arrancadas no intervalo da luta e de cuidado dedicado aos
outros antes de si mesmas. As mulheres que contaram essas histdrias
se mantiveram firmes — algumas com resignagao, outras com humor e









0C. Q. Sabe Bar ficava
situado nas imediagdes
da Praga do Roxo. Local
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da Vila Paranoa. Foto
do acervo de Jodo do
Violdo (1959-2020) (in
memariam), cedida por
Zilma Cassemiro.

muitas com a convicgao de que o amor-préprio sempre teve que dispu-
tar espago com o dever. Entre ruas de chao batido, forrés improvisados
e barracos erguidos com sacrificio, elas firmaram lagos de solidarie-
dade e lembrangas que permanecem vivas. A histéria, como disseram,
pode até mudar de endereco e de CPF, mas a coragem que sustentou
cada passo segue a mesma.

8 Abaixo do Ponto Final, na drea conhecida como Vila Santo Antdnio, havia uma bica - ou mina
d’agua - muito utilizada pelos moradores. As mulheres preferiam lavar roupa ali, por ser mais

préxima de casa do que o Lago Paranoa. Seu Severino, morador lembrado por muitos, canalizava
parte dessa agua e, com o auxilio de bombas, levava-a até a caixa d’agua instalada na parte alta

da Rua S3o Jorge, garantindo o abastecimento de parte da comunidade.

9 0 Corrego dos Goianos (Cachoeirinha) é também chamado por Rio dos Goianos, situado nas
proximidades do Paranoa, foi muito utilizado para lavar roupa, fornecer agua e lazer para a
populagao do Paranoa, desde a existéncia da antiga Vila.



O cuidado que deveria vir do Estado era uma mistura de improviso e
resisténcia. Na Vila Paranod, tudo que dependia do poder ptblico che-
gava com atraso, quando chegava.

Ao longo de décadas, a satide e as condi¢des de vida na Vila
Paranod foram marcadas por um histérico de abandono publico,
iniciativas emergenciais e esforgos coletivos para amenizar privagoes.
Reportagem do Correio Braziliense, de 12 de maio de 1980, ja mostrava
que praticamente todas as criangas sofriam com verminoses e diar-
reias, consequéncia direta da dgua contaminada e da falta de rede de
esgoto. Nesse periodo, os moradores dependiam de poucos chafarizes
ou da retirada de agua do Lago Paranoa, pratica que se prolongaria até
o final dos anos 1980. Em 28 de maio de 1981, 0 mesmo jornal relatou
que, num dia comum, era preciso enfrentar filas longas para encher
latas e baldes. E, mesmo quando havia promessa de melhoria, o temor
persistia: em setembro de 1988, andlises realizadas pela Universidade
de Brasilia indicaram a presenca de coliformes fecais na dgua captada

tanto do lago quanto do Cérrego dos Goianos (Jornal de Brasilia, 21 e 29

de setembro de 1988™).

A conquista de um sistema de abastecimento com dgua trata-
da apropriadamente s6 comegou a tomar forma quando, em outubro
de 1988, 0 governo anunciou que a captagao definitiva seria feita no
Corrego dos Goianos, apds anos de reivindicagoes (Correio Brazilien-
se, 13 e 15 de outubro de 1988). Ainda assim, havia desconfianga sobre
a qualidade da dgua, pois relatérios técnicos apontavam indices de

contaminacao elevados. Enquanto isso, as estratégias de sobrevivéncia

envolviam, por exemplo, a ajuda a um dos moradores — que instalara

uma bomba para puxar dgua de uma das minas e eleva-la até uma caixa

d’dgua, na parte mais alta da Rua S3o Jorge, a rua da feira.

Os depoimentos recolhidos na dissertagao de Marly Elizabeth
Rodrigues - “Suor Amargo: um estudo sobre o trabalho da crianga”,
da Universidade de Brasilia, 1979 — mostram como, nessas condigoes,

Campo contiguo a Vila,
nas proximidades do pi-
nheiral, onde a populagdo
se reunia para partidas
de futebol, espetaculos
de musica, festivais de
pipa e mobilizagdes por
melhorias. 0 caminhdo
do Zé era uma constante
nesses eventos. Foto

do acervo de Jodo do
Violdo (1959-2020) (in
memoriam), cedida por
Zilma Cassemiro.
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Na parte superior, vista
do Plano Piloto, ao meio,
o Lago Paranoa. Em pri-
meiro plano, manifesta-
¢ao pela dgua, educagao
e outros direitos. Foto de
(laudio Acioly Ir.

anogao de satide estava associada nao apenas a auséncia de doenga,
mas a capacidade de resistir e trabalhar: muitas familias acreditavam
que o esforgo fisico era essencial para “manter o corpo forte” e evitar o
desdnimo que parecia vir junto da inatividade.

Além do problema da dgua, havia a precariedade quase absoluta
dos servigos publicos. A vila contava com um tnico posto de satde,
muitas vezes sem recursos basicos, e dependia de a¢des pontuais, como
as do Projeto Rondon, que oferecia atendimentos temporarios. Ao
mesmo tempo, a distancia de servigos hospitalares regulares agravava
situagoes que poderiam ser resolvidas com medidas simples de preven-
¢do. Apesar disso, a solidariedade e a capacidade de mobilizagao da po-
pulagao fizeram surgir protestos, reunides, abaixo-assinados e formas
coletivas de gerir a escassez. Essa rede de apoio comunitario, marcada
por contradigdes, foi essencial para enfrentar uma realidade em que
satde, abastecimento de dgua e saneamento se confundiam com a luta
cotidiana pela dignidade.

“Quando os meninos ficavam doentes, eu saia correndo e ia no
posto de saide do Paranod, aquele pequenininho mesmo.” Essa é uma
lembranca de Gilda. Era Celina quem atendia — ela conhecia cada crian-
¢a, cada febre, cada mae aflita que aparecia no posto improvisado. Para
Gilda, Celina no era sé enfermeira, mas quase uma parente, 0 SOCOrro
possivel diante da falta de médico fixo: o olhar atento e a mio firme que
segurava a barra da satde coletiva.

Mas nem sempre dava tempo de chegar a um posto. Quando
o hospital era longe demais e a noite caia sem transporte, o remédio
vinha do quintal, do conhecimento que as mulheres traziam do sertao
ou aprendiam umas com as outras:

N3o era sé crenga ou costume: era o inico caminho. O chazinho
de boldo, o lambedor de cebola branca e agticar, o pano quente no ou-
vido inflamado - o cuidado cotidiano se construia no limite entre a fé
e anecessidade. O Estado era ausente, mas a rede de mulheres se fazia
presente.

A respeito das escolas, a Escola Classe da Vila Paranoa fazia parte
do roteiro da infincia e dos pais e responsaveis — fosse como lugar efe-
tivo de escolarizagdo, fosse como expectativa e esperanga de superagao;
fosse como desafio que orientava a luta por mais vagas e pela continui-
dade dos estudos.

A medida que os anos avangaram — da década de 1970 para os
anos 1980 —, o crescimento significativo da populagio fez com que a
antiga escola de madeira ja nao comportasse a demanda de matriculas
iniciais até a quarta série. Ainda assim, esse ingresso s6 ocorria quando
a crianga completava sete anos de idade. Antes disso, nao havia pré-es-
cola: as criangas pequenas permaneciam em casa, brincando no quintal
ou acompanhando a mae nas tarefas do dia. Quando chegava a hora da
matricula, muitas familias precisavam mandar os filhos para o Varjao,
enfrentando 6nibus lotados e longas caminhadas para garantir uma
vaga. Uma vaga em escolas do Lago Sul ou Lago Norte também era pos-
sivel, mas nao tao facil. Com o tempo, porém, as transferéncias foram
acontecendo e as turmas passaram a funcionar no préprio Paranod.



Esse deslocamento menor trouxe alivio para todo mundo, pois permitia
que as criangas estudassem mais perto de casa.

O uniforme era simples e bem lembrado pelas antigas alunas:
para as meninas, saia azul, blusa branca com golinha e bot3o e, no pé,
ou era conga ou kichute — aquele ténis de borracha resistente, que pas-
sava de um irmao pro outro sem acabar. Na memoria de muita gente,
ficou também o medo da diretora, conhecida por sua rigidez. Profes-
sora dura, daquelas que botavam ordem com firmeza. Mas, 20 mesmo
tempo, essa disciplina ajudava a segurar a criangada no eixo, em salas
simples, sem muita firula, onde o importante era aprender a ler, escre-
ver e fazer conta.

A Escola de Madeira e, depois, a famosa Escola de Lata fazem
parte da paisagem afetiva de quem cresceu ali. Eram construgdes im-
provisadas, sem luxo, mas cheias de histérias. Entre uma aula e outra,
o recreio era no terreiro mesmo; e a merenda, muitas vezes, era o inico
lanche refor¢ado do dia. Mesmo com toda a simplicidade, as escolas
tinham seu valor — eram espagos de encontro, de convivéncia e, princi-
palmente, de esperanca, porque cada caderno preenchido era um passo
para sonhar com um futuro melhor.

Compondo a meméria que, da lembranga individual leva a coleti-
va, ha experiéncias individuais que compdem esse mosaico

Alguns falam das brincadeiras de crianga, das primeiras amiza-
des, das dificuldades para estudar e até mesmo das primeiras paixoes.
“Geralmente era na escola”, responde Aurelina quando perguntam
onde os jovens se conheciam naquela época. O colégio era um dos pou-
cos espagos de encontro, e dali nasciam lagos que, para alguns, dura-
ram a vida inteira.

Um dos fortes pontos de encontro e transformagao da realidade
local e articulagao da comunidade foi a Escola de Madeira. L4, profis-
sionais como Nelsinho, Beth e Laurete promoveram estratégias ladi-
cas que suavizaram o cotidiano avermelhado da terra do cerrado e da
falta de 4gua. Mesmo sendo seus trabalhos formais, a dedicagio destas
pessoas, como de outras tantas, impactaram diretamente na vida do
publico ali atendidos.

Nos videos criados pelos estudantes das oficinas realizadas na
localidade, destaca-se a presenca de Sérgio, entao um adolescente,
que filma, entrevista e dialoga com a comunidade, percorrendo seus
reconditos espagos do cotidiano, como, por exemplo, a entrevista que
promoveu com as lavadeiras, na cascata proxima as margens do Lago
Paranod, que na época estava enchendo. Sérgio hoje é um dos deposi-
tarios do acervo audiovisual que possibilita conhecer a realidade das
cercanias do que foi a ocupagado Vila Paranoa.

Em registros VHS, dentre outros, é possivel conhecer — ou re-
conhecer —as ruas tortuosas da localidade, com suas cores temporais,
provenientes de quimica e suporte datado, seja em audiovisual, seja em
fotografias fisicas transpostas para o digital — ambos registros com
uma identidade de época, de nostalgia que provocam um olhar distinto
das cores atuais. O tempo se faz presente nas cores, nas vestimentas uti-
lizadas pelos personagens, nos enquadramentos e recortes visuais ado-



tados durante sua feitura, bem como na estética da localidade que nao
mais existe e que foi substituida por ruas, quadras e por uma organiza-
¢ao linear urbanistica sistematizada e imposta a comunidade, durante a
fixacao dos moradores na localidade acima da rua da Alta Tens3o.

Na Vila Paranod, onde a poeira se confundia com alamae o
abandono do Estado se fazia cotidiano, foi a forca coletiva que sus-
tentou a vida. Entre caronas improvisadas, remédios do quintal e filas
para um balde d’agua, nasceram redes de cuidado entre vizinhos E, se
o governo demorava a chegar, as mulheres e seus saberes antigos nao
esperavam: transformavam a falta em agdo, a doenga em resisténcia,

o medo em pacto. Assim, no Paranod, a satide nao era apenas auséncia
de doenga, mas a prova viva de que nenhuma caréncia é maior que a
inventividade de quem se recusa a desistir.

No ano anterior, analises quimicas da dgua foram realizadas pelo Laboratdrio Central de
Saude Publica do Distrito Federal (Lacen-DF), em 15 de maio de 1987. 0 estudo concluiu que
a agua consumida na regido apresentava altos niveis de coliformes fecais e contaminagdo
microbioldgica, tornando-a imprdpria para consumo humano sem tratamento prévio.









Na busca pelo fio da memoria, os mediadores utilizaram alguns objetos
biograficos. O objeto biografico ndo é apenas uma recordagio guar-
dada como lembranga souvenir: ele se integra profundamente a vida
cotidiana e a identidade de quem o possui. Ao contririo do souvenir —
que pode ser adquirido pronto, padronizado, ou funcionar como mera
memoria decorativa — o objeto biografico nasce de uma convivéncia
prolongada. Ele se desgasta junto ao seu usudrio, incorporando marcas
de uso, modificando-se e sendo modificado em uma relagdo intima e
viva.

Trata-se de objetos que carregam consigo a histéria compartilha-
da com a pessoa: o cachimbo que se gasta nos labios, a poltrona que se
modela ao corpo, o relégio herdado que envelhece no mesmo ritmo que
seu dono. Esses objetos se tornam insubstituiveis porque testemunham
e expressam, de maneira Ginica, trajetérias, afetos e experiéncias.

Ja o souvenir, embora também esteja ligado a memodrias, per-
manece muitas vezes superficial: é frequentemente escolhido para
simbolizar ou exibir lembrangas, mas nio participa organicamente da
vida cotidiana. Ele n3o cria essa simbiose temporal e afetiva que faz do
objeto biografico, uma extensao da prépria existéncia do sujeito.

Enquanto o souvenir (objeto de recordagio de um lugar ou uma
visita especial) costuma evocar o passado de maneira pontual, funcio-
nando como um marcador de lembranga ou uma pega representativa, o
objeto biografico vai muito além. Ele se incorpora a experiéncia cotidia-
na, envelhecendo ao lado de quem o possui e reforgando uma identida-
de viva, em permanente constru¢ao. Nao se trata apenas de recordar:
trata-se de viver com o objeto, de transforma-lo e ser transformado por
ele, numa relagao de intimidade que prolonga a memoria no presente e
projeta sentidos no futuro.

Como ja mencionado, as rodas de conversa foram organizadas,
em parte, tomando como ponto de partida objetos do cotidiano que,
mais do que simples coisas, guardam histdrias, afetos e marcas do tem-
po. Inspiradas na reflexdo da sociéloga Violette Morin, que, no final dos
anos 1960, formulou a nogao de objeto biografico —aquele que se des-
gasta junto ao usuario, envelhece com ele e passa a carregar a memdria
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intima e insubstituivel de uma vida —, as atividades se valeram de pegas
capazes de despertar lembrancas, sobretudo entre os moradores mais
velhos (L’objet biographique, Communications, n.13, 1969).

Essa perspectiva, discutida ja no final dos anos 1960 por Violette
Morin, dialoga diretamente com o entendimento contemporaneo sobre
o papel dos objetos na valorizagio da cultura e da meméria coletiva. E
nesse ponto que se insere a abordagem da Educagao Patrimonial, que
reconhece os objetos como elementos centrais para despertar perten-
cimento, curiosidade e reflexio critica sobre a histdria e os modos de
vida. Ao serem mobilizados em préticas educativas, eles se tornam
mediadores potentes de narrativas, revelando saberes locais, modos de
fazer e formas de expressdo que ajudam a construir referéncias co-
muns.

O préprio Iphan ressalta que a Educagdo Patrimonial deve esti-
mular as comunidades a identificar e valorizar suas referéncias cul-
turais, empregando processos participativos de documentagao, inter-
pretacao e difus3o. Assim, tanto o objeto biografico quanto aquele que
passa a integrar projetos educativos se tornam testemunhas e agentes
de transformagao, capazes de articular memoria individual e memoria
coletiva em experiéncias compartilhadas de reconhecimento e valoriza-
¢ao cultural.

Anilda, uma das participantes das rodas de conversa, recompde
seu vinculo com o objeto de meméria biografica — uma bacia esmalta-
da, que a ela pertence, e que foi emprestada por um tempo ao projeto.
Comeca por dizer que aquela bacia guarda mais que lembranga. Ela
comega num tom simples, mas logo a voz pesa de emogao. “Essa bacia
representa muito para mim”, diz. Anilda n3o chegou a morar na Vila
Paranod, mas dela sempre esteve préxima — em visitas, amizades, par-
ticipagao em forrés. Quando foi removida da Ocupagao do Ceub —onde
morava até entao —, pediu para vir pro Paranod. Um dia, ganhou a bacia
de uma senhora, moradora do Paranod, que era sua conhecida ha anos.
Ao ressaltar as ranhuras na pintura, declara: “Eu no quis pintar. Quero
que ela fique no natural dela. Nao é feridenta, ndo. Tem as marcas da
vida.” Essa mulher, a doadora, era especial. Tinha deficiéncia, nao po-
dia andar. Guardava a bacia sé pros trabalhos delicados: tricés, crochés,
rendas que ajeitava com carinho. Quando adoeceu, mandou chamar
Anilda e disse: “Olha, minha filha, enquanto vocé for viva, ndo dé fim
nessas bacias, nao. E vocé nunca vai esquecer de mim.” Anilda guarda
essas palavras como promessa viva. “Foram palavras muito boas para
mim.” Hoje, quando encontra a filha da doadora, sempre ouve: “Ainda
ta com a bacia da mamae?” E responde: “T6 sim. E n3o dou, n3o.”

Além da bacia, foram apresentados aos participantes: uma lam-
parina a querosene e um lampiao vermelho com regulador de chama,
usados nas noites em que a luz elétrica nao chegava; e uma balanga de
pendurar, que pesava carnes e mantimentos nas feiras. Entre tantos
objetos, destacavam-se ainda a batedeira de manivela, a lata de tinta
com haste de madeira que recordava o transporte de dgua na cabega,
barbantes, um mondculo, brinquedos de metal, um carrinho de super-
mercado em miniatura, discos de vinil e dezenas de miudezas — carre-



téis de linha, alfinetes — cada qual carregando uma histéria silenciosa, a
espera de quem se dispusesse a narrar. Esses objetos tinham o propési-
to de despertar as lembrancgas.

No desenvolvimento das rodas de conversa, muitas histérias con-
tadas por mulheres idosas da antiga Vila Paranod ajudam a perceber a
diferenca entre lembrar e guardar memoria. Como explica Ecléa Bosi
em Memdria e sociedade - Lembrangas de velhos (Companhia das Letras,
1994), a lembranca costuma surgir de repente, como uma imagem que
se acende na mente, enquanto a memoria é construida, organizada e
refletida pouco a pouco. A memdria, assim, nao é s recordar por acaso:
é um trabalho que da sentido ao passado e o conecta ao presente. Quan-
do alguém narra sua vida, seleciona o que quer preservar e retira do es-
quecimento momentos que continuam a ter importancia. Para pessoas
mais velhas, esse exercicio tem ainda mais valor, porque reafirma o que
viveram e lhes devolve dignidade em uma sociedade que, muitas vezes,
desvaloriza quem envelhece. Por isso, neste projeto, as histérias sobre
a chegada ao Paranod, as rotinas, os gestos e os afetos se tornaram um
modo de cultivar a meméria como um tesouro coletivo, que resiste ao
esquecimento e a opressao.

Dona Maria Licia nao se recorda, hoje, do ano exato da mudan-
ca. Mas, ao chegar, ja tinha trés filhos — um deles nasceu ali mesmo,
no Paranod Velho, que é como ela e tantos outros denominam o que,
outrora, foi a Vila Paranoa. O filho mais velho, em 2025, estd com trinta
e nove anos. Era por volta de 1985 ou 1986, entao, quando ali chegou. A
vida era puxada. Ao ser indagada se costumava ir a praga ou a alguma
festa, ela é ligeira ao afirmar que “Nao dava tempo. Trabalhava muito.”
Dagquilo que se recorda, lembra com o corpo: o esforgo, o peso do dia, a
roupa lavada na beirada do Lago Paranod, a picada de cobra jararacugu,
aluta para criar os filhos.

Aurelina chegou ao Paranod em 1963. Tinha quatro anos. Veio de
Formoso, em Minas Gerais. Morava com a mae e o padrasto, na casa
de conhecidos. As irmas ficaram em Minas. Vieram depois, ja adultas.
Na memoria de menina, ficou o gosto do biscoito. Em Minas, no lugar
onde morava, nao tinha pao. Quando chegou aqui, tinha. Mas nao que-
ria. Chorava. Queria o biscoito comprido, amassado na mao, assado no
forno de casa. Com sete anos, foi para escola.

Cada pessoa uma histéria, uma trajetéria. Dona Auria (recriacio
dela mesma para Auriane), ao ser chamada a escolher um objeto que lhe
servisse de fio de lembranca para a Vila Paranoa, ela se poe a relembrar:

— Eu peguei esse carrinho porque ele me lembrou do meu
sofrimento no Paranod Velho. Sofrimento mesmo... Eva no sol
quente, era na chuva, era na poeira. Tudo nés passavamos.
Num carvinho como este aqui, eva nele que eu carregava dgua.
Eu botava as latas em cima e ia paro chafariz. Se ndo tinha
dgua ld, a gente esperava o carro-pipa. Chegava de manha
cedo, seis horas, e ficava até trés da tarde. Mas o [carro] pipa
ndo vinha. Quando aparecia, ji era quase noite. E quando
vinha, era pouca dgua. Nao dava para todo mundo. Os que



ndo conseguiam encher as latas, desciam até a bica do seu Sev-
erino. Eva ali embaixo, depois do lugar onde hoje é o Forum,
mais para banda do lago. Pegava dgua ld e subia de novo.

Eu ia para minha casa, 1d na Avenida Jodo Paulo II, ali perto
de onde hoje em dia ¢ hospital. No comego, eu levava as latas
na cabega. A dgua balangava, molhava meu rosto, pesava no
pescogo, mas era o jeito. Depois, eu fiz um carrinho. Um que
empurrava assim, grande, forte, com rodas de bicicleta. Nele,
eu botava as vasilhas, levava a dgua para beber, para banhar,
para molhar minhas plantas. Eva para tudo. Quando néo
tinha dgua para lavar roupa, eu pegava esse carrinho, botava
meu filho mais velho dentro, minha pequena recém-nascida no
colo, e saia. Cinco horas da manhd, com a trouxa de roupa e o
sabdo, ia lavar ld no Rio dos Goianos. Na volta, era um calor
de rachar. Eu, o carrinho, os meninos, e aquela fome apertan-
do. Chegava em casa exausta. Mas ndo tinha descanso. Ainda
fazia comida pro menino pequeno, porque meu marido era
caminhoneiro, vivia na estrada, e eu ficava sozinha. Quando
chovia, era outra vida. Tinha dgua, né? Eu enchia os tambo-
res, plantava meu quintal inteivo. Fiz até um muro de planta
para fazer chd. Eva tudo verdinho. Plantava milho, feijdo,
abobrinha, cheiro-verde. Mas o que mais tinha era gergelim.
Pé de gergelim para todo lado. Tanto que o povo me apelidou:
“A mulher do gergelim”. E era assim que a gente vivia. Com
pouco, mas com muito.

Mas essa é a vida da Auria j4 instalada no Paranoad. E lidando
com os aperreios do dia a dia. Mas teve um antes. O dia em que chegou.
E que ela se lembra “como se fosse hoje”:

Cheguei no Paranod vindo do Gama. Ld, estava morando com
minha sogra, num quartinho. Um dia, uma colega chegou
dizendo que estavam ocupando o Paranod. Eu nem sabia

onde era o Paranod. Meu marido néo estava em casa. Ele era
caminhoneiro. Vivia no mundo. Vim sozinha, sem meu mavri-
do, mas dois cunhados quiseram vir comigo. De repente, estd-
vamos todos de mudanga do Gama para o Paranod, cada um
com sua historia. Trés mulheres gravidas, eu com trés meses
de gravida da Samara. Viemos a noite, por volta das dez. No
escuro, na chuva. Cruzamos a barragem com medo. Ninguém
sabia onde ficava, ao certo, o lugar. Quando chegamos, subi-
mos por onde eu soube depois que era a Avenida Jodo Paulo I1.
Sem saber que tinha esse nome; sé depois, soube. Tudo escuro.
Havia um lugar livre. Estava chovendo. La vi um pé de drvore;
era grande, um pé de pequi carregado. Mas s vi os pequis no
dia seguinte, quando o sol nasceu. Falei: “Esse aqui ¢ meu. Ndo
dou para ninguém.” Debaixo dele botei o bergo do meu filho.
Eva de umas barras de ferro, com aqueles fios de pldstico, tipo
“‘macarrdo”. Coloquei o ber¢o debaixo do pé de pequi, coberto



por mais uma lona. Foi ali que morei. No outro dia, quando o
sol saiu, olhei de novo. O pé de pequi estava ld. Perto de onde
hoje é 0 Hospital do Paranod. Disse para mim mesma: “To
feita. Ja tenho até comida no quintal.” Montei um barraco de
madeira. Era pequeno. Um comodo como esta sala em que
estamos. Servia de sala, quarto e cozinha. O banheiro era fora.
Criei meus trés filhos sozinha. Meu marido era caminhoneiro.
Vivia na estrada. Eu ficava. A bacia (objeto por ela apontado
para servir de mediagdo para as lembrangas) me acompanhou
em tudo. Carregava dgua com ela. Para lavar roupa, lavar
louga, dar banho em menino. Servia também lavar roupa na
beira do Lago Paranod. As vezes usava um carrinho com duas
rodas de bicicleta, cabia até seis latas. Botava a bacia num
giral improvisado com quatro paus e uma tabua. Ali lavava
tudo. Era o nosso tanque. Na bacia, banhei meus filhos. Usei
para juntar pequi também. A bacia servia para tudo. Foi itil.
Era com ela que a gente se virava.

O fio da memoéria podia vir do objeto que a pessoa escolhesse, ali
na roda de conversa. E Zilma escolhe...

Escolhi um long play — um disco antigo, desses de vinil -
porque ele me traz muita lembranga. Ndo ¢ so pelo som, é

pelo tempo. O tempo que passou por mim, pelo Paranod, pela
minha familia, pela nossa luta. Sou filha do Paranod. Nasci
aqui mesmo, no pedago que chamavam de Acampamento.
Semana que vem completo 61 anos. E, embora a vida tenha
sido dura para muita gente, eu digo que fui privilegiada. Na
minha casa tinha dgua encanada. Isso era ravo. A gente até
cedia dgua pros vizinhos, formava fila na porta para encher
lata. Depois, com as ocupagdes de mais pessoas, a dgua se foi...
mas ficou a lembranga de quando ela corria nas torneiras como
um pequeno milagre cotidiano. Meu pai trabalhou na con-
strugdo da barragem. Depois disso, foi operador de maquinas
no Hospital de Base — naquela época o uinico hospital mesmo,
o grande. Lidava com as partes técnicas, tipo ar-condiciona-
do e manutengdo. Depois de dez anos, veio aquela regra: ou
estudava para continuar ou se aposentava. Ele escolheu se
aposentar. Tinha uma chdcara e uma charrete. la e voltava, e
a gente ficava aqui, segurando as pontas. Fomos dez irmdos.
Dois jd se foram. Eu mesma tenho trés filhas, cinco netos e

sou bisavo. E muita vida para lembrar. Mas essa histéria do
disco é também a historia do Jodo, meu companheiro, o Jodo do
Violdo. Casei com ele, um musico apaixonado pela vida e pela
miisica e pelo Paranod. Faz quatro anos que ele se foi. A gente
vivia cercado de miisica, com radiola em casa, discos, fitas,
tudo. Ele chegou até a gravar algumas musicas num CD —
sertanejo raiz, daqueles que falam de boi, de terra, de saudade.
Jodo participava dos festivais de musica do Paranod, ajudava



a organizar. O Femupop. E eu, do meu lado, fui me envolvendo
com a comunidade. Fui alfabetizadora no Mobral, dei aula
para muitas senhovas, gente que so queria aprender a assinar
o nome ou ler a bula do remédio. Fiz parte do Cedep, junto com
0 Bosco, a Lourdes... e tanta gente. E me envolvi fundo no Mov-
imento Bandeirante — aquele que comegou sé com meninas,
uma espécie de escoteiras, mas voltado para formar cidadas.

A sede das Bandeirantes ficava ali embaixo, perto da igreja
Sdo Geraldo. Depois, as Bandeirantes subiram para quadra 4,
onde ainda existem as instalagoes. Para arrecadar dinheiro e
para diversdo, a gente fazia bazares, reunioes, atividades com
as criangas e com as senhorinhas do grupo da terceira idade.

A minha vida é essa mistura de lembranga com persisténcia.
Entre dgua cedida e notas sertanejas. Entre ensinar adultos a
escrever e ensinar criangas a sonhar. Se eu parar para contar
tudo, levo a semana inteira.

Ao falar sobre o assunto, Gilda segura a bacia e pergunta: “Essa
bacia dard certo para mim?”. Os olhos brilham. “Eu queria a bacia! Eu
queria a bacia!”, repete. Nao é s6 um objeto, é espelho de tudo que ja
carregou. “Eu sou baiana, sou baiana!”, diz orgulhosa. Chegara ao Pa-
ranoa com dois filhos pequenos, havia feito um barraco na Rua da Paz.
Trabalhava na limpeza da LBA. Depois, no Plano Piloto, quando a LBA
mudou. “Safa de manha cedo, voltava 11 da noite.” A bacia serviu pra
tudo: “Meu Deus do céu, era sofrimento!”. Descer ao Lago Paranoa com
ela na cabega, cheia de fraldas. “Na descida era bom. Mas para subir...
Nossa Senhora!”. O peso era mais que 4gua e roupa: era solid3o, filhos,
abandono. “Eu sofri demais. Nao tem quem sofreu como eu.” Mas tam-
bém é vitéria. “Hoje ta tudo criado, tudo trabalhando, gragas a Deus. Eu
venci.” A bacia fica como simbolo da mulher que carrega a vida.

Ao tratar do assunto, Maria de Lourdes da Costa olha a bacia
grande, de ferro, pintada de esmalte branco, toda arranhada. Fica em
siléncio por um instante; depois diz a recordagao que lhe vem a mente:
“Quando eu era menina, uns sete, oito anos, eu morava com minha
avoé. Ela tinha uma bacia igualzinha a essa, s6 que azul. Nao tem umas
azuis? Era dessas. O esmalte era forte no comego, mas foi desgastando.
Ficou descascada. No fundo, criou uma roda de ferrugem. Uma ferida
no ferro.” Ela diz que a bacia servia para tudo, mas o que mais lembra é
da mandioca. A av6 ralava num ralo de flandres, feito em casa, pregado
numa tabua. Enchia a bacia de massa. Depois, espremia com pano de
prato. A dgua descia. A goma decantava no fundo. A massa secava ao
sol. “Quando fazia a goma, misturava com coco ralado, coco do bom,
botava sal. No fogo de lenha, ela assava o beiju.” Ela fala devagar, como
se sentisse o cheiro. “Af a bacia fugiu”, diz, rindo. “Eu nao sei para onde
foi.” Ri. Quando perguntam onde era, responde: “La no Piaui, Praia de
Barra Grande.” Sorri. “O mais bonito do mundo.” Fica a lembranga da
bacia azul, da goma, e da vida simples.

Ja Mariana se lembra que, a0 mudar para o Paranoa Novo, a ba-
cia foi junto. Ela morou na Rua Nossa Senhora do Livramento, perto de



onde hoje passa o asfalto, perto de onde hoje é o Hospital do Paranoa.
Também foi vizinha de Creuza Aquino, outra antiga moradora. Usava a
bacia para tudo. A noite, para dar banho nos meninos; de dia, lavar pa-
nelas e roupas. Quando a roupa acumulava, descia até o Lago Paranod
com a bacia cheia. Lavava tudo 14 e voltava com as pegas limpas. Tinha
até uma arvore no caminho que fazia sombra, e ela achava era bom.
Com o tempo, comprou outra bacia, maior, a “baciona” de aluminio.
Essa, ela guarda até hoje. “T4 14 em casa”, diz. Outro dia, a filha co-
mentou: “M3e, n2o sei o que a senhora quer com essas coisas ai.” E ela
respondeu firme: “Deixa minha bacia ai. Ninguém tira.” E assim: uma
bacia grande, simples, cheia de arranhdes e cheia de histéria.

Maria de Lourdes de Souza morou no Paranod, numa época em
que trabalhava de diarista no Lago Norte, trés vezes por semana. Nao
havia com quem deixar os filhos pequenos. Escola, naquele tempo, s
aceitava crianga com sete anos. Ent3o, levava os dois mais novos junto
com ela. Ela conta: “Eu pegava o 6nibus bem cedo, voltava ja era quase
noite. As vezes, tinha um que dava o lugar para eu sentar com a meni-
na no colo. Outras vezes, ninguém cedia o banco. Ficava 13, em pé, me
equilibrando.” Quando chegava em casa, nem respirava. Corria para
deixar os meninos com a vizinha e ia buscar 4gua na mina do seu Seve-
rino. “Era pra fazer a janta, para dar banho neles. Era rotina.”

Os banhos das criangas aconteciam todos na bacia. Um por um.
Os filhos e mais dois enteados que ela criou. Depois, ainda aproveitava
aagua: “Eujogava no pé de mamao, na cana caiana. Tudo se aproveita-

a.” Ela lembra bem da bacia. E da lata também. “O menina, essa bacia
pra mim...”, comega. Com ela, descia até o Lago Paranoa pra lavar rou-
pa. Ia com os filhos: “Um vinha aqui, 6”, mostra com o brago curvado
que carregava o filho na cintura. “E a bacia na cabega.”

Na beira do lago, forrava com um pano, deitava a bebé na sombra
e esfregava. Voltava com tudo limpo. “Eu ia também na mina do seu
Severino, tinha pedra boa de bater roupa. Era menos ruim. Mas dificil
era sempre.”

“Eu sofri, viu?”, fala, sem se queixar. Depois da janta, ajeitava os
meninos. “Foi um tempo muito sofrido, mas foi um tempo muito bom.
Todo mundo quase que se amava, nao sei por qué.”

Ela sorri. “Era sofrido. Mas era bom”.

Outra das participantes conta que a bacia dela era de pneu de
carro. Um homem do lugar cortava o pneu, pregava uma tibua no
fundo com muitos pregos, bem juntinhos, “pra nao vazar”, ela diz. Ele
vendia varias. Ela botava um pouco d’agua dentro e, ao lado, deixava
sempre um balde com dgua limpa. “A bacia segurava bem”, conta. Ali
dava banho nos oito filhos, um por um. Enchia a bacia, ensaboava cada
crianga dentro e depois enxaguava com o caneco, derramando dgua
limpa por cima. A dgua do fundo ia ficando cada vez mais suja, mas to-
dos tomavam banho nela. Era assim. Essa foi a bacia que ajudou a criar
os filhos e a enfrentar o tempo dificil.

Em sua vez de falar, Creuza Evangelista revela que, na casa dela,
ainda existe uma bacia do tempo do Paranoa Velho. “Nao era s6 uma”,
ela diz. Eram trés: a de pneu, feita por gente dali mesmo; as de alu-



minio, grandes, de levar roupa pro lago; e uma menor, de lavar louga.
“Essa ainda ta 12 em casa, guardada num canto, firme no tempo.”

Naquele tempo, Creuza trabalhava na Asa Norte, nas Casas da
Banha. Era jovem e passava a semana inteira no servi¢o. Quando tinha
folga, aproveitava o dia para ir com a mae ao Lago Paranod. Levavam
as bacias na cabeca. Lavavam roupa juntas, entre siléncios e conversas
com as outras lavadeiras. Ela se lembra do banho: “La em casa tinha ba-
nheiro, mas o banho era de lata.” Enchia a lata, jogava a 4gua por cima
com um caneco. Era assim.

Creuza nao carregava lata na cabega. Chegava tarde do traba-
lho, depois das onze. Ja ndo dava tempo de buscar dgua no chafariz. O
fim de semana era o inico sossego. “La em casa tinha bacia, tinha lata
e tinha um carrinho”, conta. O pai buscava seis latas d’agua no cami-
nhao-pipa ou nas minas. “Essa lata me lembra o sacrificio. O peso que
meus pais carregaram.” E ent3o fica em siléncio, sentindo tudo aquilo
que ja nao se veé.

Foi assim: com bacias, latas, carrinhos e cuidado, que se fez a casa.

Benedita é uma das participantes das rodas de conversa. E mo-
radora s6 do Paranoa Novo. Nao chegou a morar na Vila Paranoa. Mas
se identifica por demais com todas as histérias que ouve no grupo das
antigas moradoras do Paranoa. E conta que, la no Recoéncavo da Bahia,
quando era crian¢a, nem conhecia bacia. “Antes de tudo, era a gamela”,
diz. Era feita de madeira boa, cortada do tronco da jaqueira. Naquela
gamela se fazia de tudo: lavava roupa, dava banho em menino, tirava
goma da mandioca para fazer tapioca. Ela lembra que ia com a gamela
até a casa de farinha, ajudava no trabalho. Tinha gamela pequena, gran-
de, bem grande. Depois vieram as bacias, de pneu, de aluminio. Mas
nenhuma igual. “A gamela era feita de madeira. Feita de vida”, fala, com
o olhar parado num tempo que ainda mora dentro dela.

Foi assim que, entre barracos improvisados, bacias carregadas
de dgua e lembrancas, latas herdadas e histérias partilhadas, ergueu-se
nao apenas um lugar para morar, mas um territério de pertencimento.
Cada objeto escolhido, cada palavra narrada, cada memoria revivida na
roda de conversa fez brotar uma dignidade que nao cabe em estatisti-
cas. Porque, ao se recordar o que parecia pequeno — o banho dado em
crianga, o peso da lata na cabega, o feixe de luz no barraco —, revelam-se
as fundagdes invisiveis de uma comunidade inteira. No gesto de contar,
de escutar e de nomear o vivido, essas mulheres reafirmaram que a
casa nao é s parede e telhado: é também afeto, coragem e memoria,
tudo aquilo que nenhuma remogao conseguiu arrancar por completo.



Como lembra Luiza Naomi em sua dissertagao®, o acampamento ori-
ginal da Novacap tinha um abastecimento de dgua. Essa informagao é
confirmada por Zilma Cassemiro, que nasceu na parte da Vila denomi-
nada Acampamento, que é justamente onde se situavam os barracoes
para abrigar os primeiros trabalhadores da constru¢ao da barragem.
Posteriormente, essa dgua foi redistribuida entre as centenas de novos
habitantes, deixando de ser uma fonte continua.

A escassez de agua ocorre, pois, com a chegada de mais pessoas
e com a no instalagdo de sistemas de abastecimento. Os jornais aos
quais tivemos acesso trazem noticias dos anos 1980, em diante foram
edi¢oes do Correio Braziliense e do Jornal de Brasilia. No inicio dos
anos 1980, a imprensa local retratou a falta de dgua tratada na Vila
Paranod como um problema persistente, que expunha desigualdades e
alimentava a resisténcia de seus moradores.

Ao longo dos anos — como mostrou o jornalista Omar Abbud, na
reportagem “Uma vila que convive com a tragédia” —, a precariedade

continuava: faltavam telefones de emergéncia, a rede de esgoto escorria

pelas ruas, e era proibido construir cisternas ou pogos. O lugar parecia
condenado a permanecer provisorio.
Em 15 de outubro de 1987, matéria do Correio Braziliense regis-

tra a expansao da vila em dire¢ao a margem do lago, uma estratégia dos

moradores para refor¢ar a ocupagao e evitar a remogao. Mas o proble-
ma da dgua ndo se tornava menos grave.

Em 29 de setembro de 1988, o jornal relatou protestos contra a
proposta do governo de abastecer a vila com dgua do Lago Paranoa,
considerada, entdo, poluida. Dias depois, em 13 e 15 de outubro de 1988,
o mesmo veiculo anunciou que o governador Joaquim Roriz prometera

implantar uma rede de captagao no Cérrego dos Goianos, com previsio

de entrega em poucos meses.

A discordancia, porém, foi imediata: liderancas comunitarias
temiam que, mesmo com a obra, o sistema nao desse conta da deman-
da, enquanto a Caesb sustentava que qualquer alternativa envolveria
dgua contaminada. Em 15 de novembro de 1988, nova reportagem
revelou que parte da populagao se recusava a consumir a agua do lago,

Paginas 74 e 75:
Manifestagdo por agua
e outros direitos. Cami-
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a Escola de Madeira,
com cenario da pega
Ald, Alg Paranod, em ma-
nifestagdo por direitos.
E publico assistindo a
pera de teatro. Fotos de
Claudio Acioly Ir.



acusando a companhia de usar a vila como “cobaia” de um projeto
experimental de purificagio. Os laudos técnicos — como o produzido
pela Universidade de Brasilia e pelo Instituto Adolfo Lutz — apontavam
indices elevados de coliformes fecais tanto no lago quanto no cérrego,
mostrando que nenhuma fonte oferecia seguranca plena.

Esse debate ficou registrado no documento técnico “Sistemas
existentes e alternativos de abastecimento d’agua para a Vila Paranod”,
elaborado pela Caesb em conjunto com especialistas da Universidade
de Brasilia e do Instituto Adolfo Lutz, no periodo de maio de 1987. O
estudo detalhou quatro alternativas principais para abastecer a vila:
captagdo no Lago Paranoa, no Cérrego dos Goianos, na Peninsula Nor-
te e na Escola Fazendaria, apresentando calculos de custos, extensao
das redes, prazos de execugao e parimetros de qualidade da d4gua. Cada
proposta trazia limitagGes proprias — por exemplo, o Lago Paranoa
apresentava indices elevados de contaminagao organica, enquanto o
Corrego dos Goianos tinha vulnerabilidade a polui¢ao difusa e restri-
¢Oes de vazao, sobretudo nos periodos de seca.

O documento ressaltava que, apesar das diferencas entre os ma-
nanciais, nenhuma fonte oferecia seguranca plena sem investimentos
continuos em tratamento e monitoramento. No caso do Lago Para-
noda, estimava-se que a captagao custaria menos e seria tecnicamente
mais rapida, mas exigiria esforgos constantes de despolui¢ao, que nao
estavam garantidos. J4 a alternativa do Cérrego dos Goianos, preferida
por parte da comunidade, demandaria maior investimento inicial e a
construgao de redes de cinco mil metros de extensao com tubula¢ao
pressurizada, além de obras complementares de prote¢ao ambiental.

Os técnicos também destacaram que qualquer solu¢ao definiti-
va para a crise hidrica dependeria da implantagao simultinea de rede
de esgoto e da conscientizagao sanitiria da populagao, pois os riscos
de recontaminagao permaneciam altos. O relatdrio recomendava um
cronograma de execucao e fiscalizagao rigorosa para evitar que obras
parciais fossem interrompidas por mudangas politicas ou disputas
entre 6rgaos publicos. Com respaldo de engenheiros sanitaristas, labo-
ratoristas e especialistas em tecnologia ambiental, o documento foi um
marco na discussio técnica do abastecimento da Vila Parano4, mesmo
que, na pratica, as solugdes tenham se arrastado por muitos anos.

Ahistéria da 4gua na Vila Paranoa foi, antes de tudo, a histéria
de uma luta sem garantias. Ao longo de anos de promessas, relatérios e
protestos, a comunidade se viu obrigada a defender cotidianamente o
direito ao basico: beber sem adoecer. Entre baldes puxados de torneiras
escassas, caréncias técnicas e contaminagao persistente, consolidou-se
uma consciéncia coletiva de que a 4gua nao era dadiva, mas conquis-
ta. Cada passo, do levantamento de custos as manifestagdes contra
solugdes precarias, mostrou que viver na beira do lago nao era privilé-
gio —era risco e resisténcia. E assim, mesmo diante da incerteza sobre
a pureza de qualquer manancial, o povo do Paranod continuou a erguer
sua permanéncia, sabendo que a dgua, ali, nunca foi apenas recurso: foi
territério, disputa e esperanga.
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Na Vila Paranod, a 4gua nio vinha da torneira. Era das minas. Paginas76e77:
Descendo um trecho de terra batida, as mulheres se juntavam: agacha- :Ilédﬁ;g?]g; f\,lea;sigs_’
das, lavavam a roupa, cada uma com seu espago. As vezes, aparecia Uma  taio por dgua e outros
cidmera, filmava. E quem estava ali, ao ver o video décadas depois, se direitos. Coleta de agua
reconhece, rindo: “Era nés mesma.” no chafariz. Fofos de

c s . . ‘o~ . Claudio Acioly Jr.

Mas a histdria da agua na Vila Paranoa nao se conta s pelos
laudos e promessas. Ela se conta pelas caminhadas longas com baldes
e bacias equilibrados na cabeca, pelas fileiras de tonéis de dleo recicla-
dos em reservatérios, pelas madrugadas em que se fazia piquete para
segurar o carro-pipa. As mulheres se lembram de lavar roupa no Lago
Paranoa, no Rio dos Goianos, nas minas da Vila Santo Anténio* - onde
a dgua brotava tao abundante que bastava encostar a mao na terra.

Nesse particular, isto é, das fontes que brotavam espontaneamente,
tudo comegou a mudar quando plantaram pinheiros para conter a
ocupagao, secando as nascentes e soterrando fios d’agua sob a politi-
ca de asfixiamento dos moradores da Vila Paranoa®. Ainda assim, a
memoria da agua ficou teimosa, como o povo que nao arredou o pé,
mesmo diante da ameaga de remogao para longe — Planaltina, Samam-
baia, a Granja do Torto. Ali, onde hoje é parque, o chao guarda siléncios
e vozes, e nelas corre, como nascente escondida, a lembranca da agua
que sustentou a vida.

De acordo com Maria de Lourdes Pereira, que morou na Vila
Santo Antbénio*, o maior prodigio ocorrido na casa dela — comparti-
lhada com mae e irm3os — foi uma adaptagao engenhosa: um tambor
de 200 litros cortado pela metade e colocado num girau improvisado,
acima do telhado de amianto. Desse tambor, adaptou-se um encana-
mento com um chuveiro elétrico. Essa foi a gléria do conforto, pois a
ela desagradava muito o “banho de cuia”, isto é, com dgua depositada
numa bacia ou balde e jogada no corpo, aos poucos.

Mas a busca permanente pela dgua gerou histdrias tristes. Na

roda de conversa, uma das participantes langa mao de um carro de
brinquedo metdalico amarelo. Até hoje, ela nao possuiu um automdvel.
Nem no Paranoa Velho nem no Paranoa Novo. E o carro mais comum
que ali trafegara era o carro-pipa, trazendo dgua para os barracos. Foi
pelas rodas e para-choques de um desses carros que a vida dessa — até
hoje — m3e enlutada virou ao avesso. Seu menino foi empinar pipa com
os amigos. Tinha seis anos e dez meses, contadinhos. Ela juntava o
trocado para fazer a festinha dele. Mas a pipa foi longe. E o menino foi
atras, puxando o fio e andando de costas, sem ver o carro-pipa descen-
do com pressa. Ela ainda lembra de quando recebeu o aviso: viu um ros-
to na janela. Sentiu que algo estava errado. E estava. O afilhado chegou
em casa aos prantos. Seu coleguinha. A pipa. O carro-pipa. Caido no
chao. Ela correu. Descabelada. Chegou. O menino estava ali. Era mes-
mo o filho dela. A dor ficou. Mas nao a deixou indiferente.

Depois do ocorrido, alguém disse a ela: “Quer criar um menino?”
O recém-nascido era filho de uma moga nova, que tinha medo de nao
dar conta de criar ou se sentia humilhada, algum sentimento assim.
Deu a mae enlutada o menino para criar. Ela até tentou devolver, com
promessa de ajuda: “Eu te dou leite todo més, vocé cria.” A moga nao



quis. Entdo, ela pegou a crianga para si. Criou-o. Ainda hoje, quando
fala dele, diz: “E meu filho.” Mas o vazio, por causa daquele da pipa, nio
passou —nem nos dias em que ela reconta essa lembranca. Ela pede a
Deus s isso: “Morrer primeiro. Para nao enterrar mais nenhum.” Essa
brava mae conta a histéria com os olhos firmes. E o coragao doido, mas
ela estd de pé.

Espago urbano em Brasilia e a trajetdria da resisténcia na Vila Paranod, dissertagdo apresentada
na Universidade de Brasilia, em 1988.

Entre os antigos logradouros da Vila Paranoa, a Rua Santo Antdnio - também conhecida como
Vila Santo Antdnio ou Vila do Sapo - carrega o nome de um santo popular de grande devogao
entre moradores vindos de diferentes regides do pais, especialmente do Nordeste, onde Santo
Antonio é padroeiro de indmeras cidades. A forma de nomear ruas e vilas, embora parega
aleatoria, refletia afetos, memadrias e referéncias pessoais: santos protetores, localidades de
origem, marcos geograficos ou referéncias a servicos publicos. E o caso da Rua Alta Tensao,
batizada pela proximidade com a rede de distribuicdo de energia, e da Avenida Jodo Paulo Il
que homenageia o papa polonés cuja visita ao Brasil, em 1980, foi um evento marcante para

a comunidade catdlica. Assim, os nomes de ruas funcionavam como uma cartografia afetiva,
revelando tanto as histdrias individuais quanto os lagos coletivos que se entrelagavam no
cotidiano da Vila.

A beira da Vila Paranoa, estende-se o pinheiral que muitos moradores aprenderam a reconhecer
como parte da paisagem e da memadria local. Ele nasceu em 1972, quando a Proflora -
Florestamento e Reflorestamento, estatal do Distrito Federal, decidiu plantar, em 273 hectares,
pinheiros da espécie Caribaea hondurensis. O plano, aprovado pela Terracap, era simples:
durante vinte anos, a empresa cuidaria do macigo, colhendo e replantando, para garantir
madeira ao crescimento da capital. Mas o destino foi outro. A Proflora entrou em crise, nunca
explorou de fato o que havia semeado e, em 1989, foi extinta. O pinheiral, abandonado desde
entdo, permanece como um marco do tempo, mas também como um lembrete dos impactos
da monocultura em areas de Cerrado: a sombra densa e a acidez das agulhas caidas no solo
reduzem a diversidade da vegetagdo nativa, dificultam a regeneragao natural e afetam a fauna
que depende das espécies tipicas da regido. Assim, o siléncio das arvores guarda nao apenas

a memdria de um projeto que ficou pelo caminho, mas também as marcas de um ecossistema
transformado.

Entre os antigos logradouros da Vila Paranoa, a Rua Santo Antdnio - fambém conhecida como
Vila Santo Antdnio ou Vila do Sapo - carrega o nome de um santo popular de grande devogao
entre moradores vindos de diferentes regides do pais, especialmente do Nordeste, onde Santo
Antonio é padroeiro de indmeras cidades. A forma de nomear ruas e vilas, embora parega
aleatdria, refletia afetos, memdrias e referéncias pessoais: santos protetores, localidades de
origem, marcos geograficos ou referéncias a servicos publicos. E o caso da Rua Alta Tens3o,
batizada pela proximidade com a rede de distribuicdo de energia, e da Avenida Jodo Paulo Il
que homenageia o papa polonés cuja visita ao Brasil, em 1980, foi um evento marcante para

a comunidade catdlica. Assim, os nomes de ruas funcionavam como uma cartografia afetiva,
revelando tanto as histdrias individuais quanto os lagos coletivas que se entrelagavam no
cofidiano da Vila.









Como foi que uma ocupagao popular chegou a ter mais de 35 mil habi-
tantes, em 19872 Como foi constituida uma cidade-favela situada tio
perto do centro de poder da Capital Federal? Se fosse possivel atraves-
sar o Lago Paranod em linha reta, a distincia entre a Igreja Sao Geraldo
e o Palacio da Alvorada seria entre 4,5 a 5,5 km. Essa medida considera
uma rota direta, sem contornar o lago, como se fosse um voo de drone
ou uma travessia por barco. Mas —ainda que os moradores nao se
movessem por barcos ou objetos voadores —, estava 13, a vista de quem
enxergasse da Esplanada dos Ministérios, aquilo que era considerado
um atentado contra a modernidade representada por Brasilia.

A arquiteta e urbanista Luiza Naomi Iwakami dedicou-se a
estudar esse assunto. Na dissertagao denominada “Espago urbano em
Brasilia e a trajetéria da resisténcia na Vila Paranoa” (apresentada na
UnB, em 1988), Luiza Naomi nos conta um tanto bom de histérias das
diversas ocupagoes — em especial, a do Paranod. Esta é distinta de outras
lutas por ocupagao. Luiza Naomi, com seus embasados estudos, expde
que a formagao das favelas em Brasilia teve origem nos barracos que
abrigaram operarios desde a construgao da Capital. Quando cresciam,
esses aglomerados eram removidos pelo Estado, que oferecia lotes em
cidades satélites distantes do Plano Piloto, conciliando o controle gover-
namental com a busca de estabilidade dos moradores. A Vila Parano3,
porém, nao seguiu esse padrao. Surgiu de um acampamento operario
da barragem do lago Paranod, com infraestrutura minima, e permane-
ceu mesmo apds o fim das obras. Inicialmente restrita em populagao, sé
se expandiu significativamente a partir dos anos 1970 e 1980.

Em matéria publicada no Correio Braziliense, de 2 de dezembro
de 1988, intitulada Gemap vai orientar agdo do Governo na Vila Paranod, é
feita uma breve reconstitui¢ao da histéria de ocupagao: informa-se ali
que teve origem em um antigo acampamento da Novacap, destinado
a funciondarios que trabalharam na construgio da barragem e da usina
de eletricidade. As primeiras casas teriam sido construidas em 1957,
data do inicio das obras. Entre 1972 e 1974, teria havido um acréscimo
populacional de 61% e, de 1974 a 1979, 0s crescimentos anuais foram de

Paginas 80 e 81:

No episadio conhecido
como Barracago, em
23/09/1986. Laelson Leo-
nardo dos Santas foi um
dos detidos. Teve o braco
guebrado. Foi levado em
camburdo até instalagdes
da policia, de onde foi
resgatado por advogados
que acompanhavam os
moradores.



11%. O crescimento mais significativo teria ocorrido, segundo o jornal,
entre 1980 e 1982, quando a populagao passou de 5.100 para 15 mil habi-
tantes — mais de 100% ao ano.

Com base em dados de um censo da Associagao de Moradores
do Paranod e do artigo denominado Moradia e vida na invasdo do Para-
nod, publicado no Boletim n° 32, da UnB, em 1983, Luiza Naomi traga o
seguinte histérico de ampliagao da Vila Paranod:

Ano N° de barracos N° de habitantes Taxa de crescimento
1969 187 1.000 -

1972 126 700* 0,7

1975 598 2.811 2,8

1980 1.000* 5.100* 1,7

1983 2.650 20.000* 71

1987 3.100* 36.000* 1,9

*Dados Estimados

No jornal Correio Braziliense, de 12 de maio de 1988, na matéria
Vila Paranod vive o mesmo pesadelo hd 30 anos, a populagao foi estimada
em 25.000 pessoas, incluindo 6.120 familias vivendo em 5.500 barracos,
com 1.920 criangas de 0 a 4 anos. Poucos meses depois, em 12 de agosto
de 1988, na matéria Governo fixa a Vila Paranod, o numero de morado-
res ja era estimado em 30.000. Em 25 de junho de 1989, na reportagem
Favela perto de mansdo incomoda embaixadores, a estimativa subiu para
35.000 habitantes, evidenciando o crescimento acelerado da ocupagao.

A flutuante inexatiddo dos niimeros oficiais sobre a populag¢ao
da Vila Paranod nio parece ser mera deficiéncia estatistica, mas uma
pratica que atende a diferentes interesses do poder ptblico. Em alguns
momentos, o nimero de moradores é deliberadamente reduzido, para
minimizar a importancia da ocupagao e sugerir que se trata de um
problema pontual, sem relevancia social. Em outros, o contingente é
inflado, de modo a insinuar que aquelas familias seriam uma ameaga
ao meio ambiente ou ao projeto urbanistico de Brasilia. Prova desse
uso ambiguo de dados é a reportagem publicada pelo Correio Brazi-
liense, em 14 de junho de 1988, que afirma que havia 35 mil familias,
quando, na verdade, esse nimero provavelmente correspondia ao total
de habitantes. Ainda que o repdrter tenha cometido o erro de confun-
dir familias com moradores, a constatagao foi resultado de uma das
primeiras tentativas de se aproximar da realidade: um censo realizado
por cerca de 500 pessoas, entre professores, estudantes e representan-
tes comunitarios.

O censo promovido pela Secretaria de Educagao e pelos préprios
moradores se baseou em mais de vinte perguntas, investigando as



condigoes de vida, trabalho e estudo na Vila Paranod. O levantamen-

to mostrou, com precisao inédita, o que se escondia sob os nimeros
difusos que circulavam entre autoridades: apenas trés escolas atendiam
cerca de cinco mil alunos, com um quadro de 198 professores, nimero
insuficiente para suprir a demanda, o que for¢ava o funcionamento da
escola em quatro turnos. Ainda assim, havia um déficit de 13 profes-
sores e 40 salas de aula, o que explicava por que mais de mil criangas e
jovens estavam fora da escola, sem acesso a educagao formal.

Além da caréncia de pessoal e infraestrutura pedagdgica, as
escolas conviviam diariamente com a falta de agua, energia elétrica e
telefone, situagao que evidenciava o descaso histérico do Estado. Esse
contraste entre a negligéncia institucional e o esforgo coletivo de pro-
fessores, estudantes e moradores revela que a Vila Paranod ndo era um
espago ignorado por acaso, mas uma comunidade submetida a politicas
publicas que alternavam invisibilidade e estigmatizagao, conforme a
conveniéncia de quem detinha o poder.

Em 10 de agosto de 1988, a0 anunciar o decreto de fixagao da Vila
Paranod, o Correio Braziliense publicou que a norma garantiria o as-
sentamento de 5.328 familias. No entanto, apenas trés meses antes, em
maio do mesmo ano, o préprio jornal informava a existéncia de 6.120
familias vivendo na area. Essa discrepancia revela como os nimeros
oficiais variavam conforme a conveniéncia politica ou a necessidade de
legitimar decisGes administrativas. Depois de trés décadas marcadas
por ameagcas de remogao e promessas nao cumpridas, a defini¢ao do
total de familias tornou-se mais um instrumento de controle sobre a
ocupagao, que seguia crescendo a margem das estatisticas oficiais.

Correio Braziliense,

em 24/09/1986. Esse
episadio ficou conhecido
como Barracago. Entre os
defidos, estavam Laelson
Leonardo do Santos

e Maria de Lourdes
Pereira, diretores da
Associacdo de Moradores
do Paranoa. Pesquisa

da Biblioteca do Senado
Federal.
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De margo de 1985 a mar-
¢o de 1987, a diretoria da
Associagdo de Moradores
do Paranoa foi uma das
mais combativas por
direitos dos moradores,
com especial dedicagao

a luta pela fixagao. Na
foto, da esquerda praa
direita, Alberto, Laelson,
Maria de Lourdes Pereira,
Jodo do Violao, Maria
Delsione, Juarez Martins.
Foto do acervo de Jodo
do Violdo (1959-2020) (in
memariam), cedida por
Zilma Cassemiro.

Com uso do discurso na midia, divisao dos moradores por meio de pre-
postos, for¢a bruta de fiscais e da policia, foi realizada a transposi¢ao
daVila Paranoa. Mas nao sem luta.

Laelson Leonardo dos Santos é uma das pessoas que, por anos, de-
fenderam a fixagao da Vila Paranod. Ele se lembra bem de uma ocasiao:

- Foi ali, na rua Jodo Paulo II, que tudo esquentou.

Tinha havido uma nova ocupagao na Vila Paranoa. E o povo ja
vinha de anos de medo. Havia um fiscal que transformava o barraco
dos outros no seu campo de guerra. Bastava alguém tentar melhorar
amoradia - colocar uma telha, fazer uma varanda — que ele aparecia.
Nao s6 derrubava, como quebrava tudo.

Com as mulheres, o terror era ainda maior. Ele dizia que, se
insistissem, ele mesmo botava tudo no chio.

Mas naquele dia foi diferente. Trés familias levantaram trés bar-
racos. Apenas trés. Era pouco em ndimero, mas muito em peso, porque
foram erguidos como uma bandeira. Uma bandeira de resisténcia e de
ousadia.

Quando as autoridades do GDF souberam, mandaram mil e du-
zentos homens da policia. Tudo isso por causa de trés barracos.

Essa é a lembranga que Laelson guarda do episédio. Naquele dia,
avila parou. De um lado, o povo; do outro, a tropa. E, no meio, o pessoal
da Associagdo, tentando acalmar, negociar, impedir o pior.

Mas a faisca veio. Uma pedra, um grito — e pronto. Foi bomba de
gas, cacetete, correria.

Os homens, quase todos, estavam nas obras da construgao civil.
Quem segurou a linha foi mulher — de maos dadas, formando uma fi-
leira, cantaram o Hino Nacional, achando que talvez a policia recuasse.
Mas nao recuou.

Aquilo era o Estado dizendo: “Aqui, quem manda somos nds.”

Laelson conta que quase n3o escapou. Jogou um tijolo para travar
o trator que vinha destruir. A mae de uma amiga rezava por ele, achan-
do que ia morrer.

Mas ele n3o morreu. Ficou vivo para contar, para lembrar, para
insistir que aquele dia marcou. Porque nao era sé sobre trés barracos.



Era sobre a coragem de manter de pé o que teimavam em derrubar.
E sobre o direito de morar, sonhar e cantar, mesmo no meio da
repressao.

Esse modo de lembrar de um dos conflitos é bem peculiar.

E, com outras nuangas, os embates ficaram registrados em reportagens
dos jornais locais que, mesmo sustentando posi¢ao mais favoravel a
remocao da Vila Paranod, nao deixaram de noticiar o conflito.

A Vila Paranod, no ano de 1986, tornou-se palco de um dos epi-
sédios mais tensos da histéria do Distrito Federal, reunindo a luta por
moradia, resisténcia popular e repressao policial. Desde muito antes, os
moradores viviam na expectativa de conseguir a regularizagao e a urba-
niza¢ao do local. Essa expectativa se transformou em protesto no dia 11
de setembro de 1986, quando centenas de pessoas, principalmente mu-
lheres e criangas, caminharam até o Palicio do Buriti. Segundo repor-
tagem do Correio Braziliense (11/09/1986), levavam faixas e latas vazias
para mostrar a falta de dgua, e exigiam melhores condi¢oes de vida e a
fixacao definitiva da Vila. O governador, porém, n3o os recebeu.

Pouco tempo depois, a tensdo aumentou. Conforme relatou o
Correio Braziliense (23/09/1986), 0 governo anunciou que quem nao
desmontasse o proprio barraco sairia “em paz ou a for¢a”. A promessa
de didlogo deu lugar a ameaga de remogao. Nos bastidores, acumula-
vam-se acusagoes de exploragio politica da miséria— como apontou o
chefe do Gabinete Civil do GDF, Guy de Almeida, também no Correio
Braziliense (24/06/1986), ao acusar partidos de se aproveitarem da
situacao.

Na madrugada do dia 24 de setembro de 1986, a ameaga virou
acao. Um grande contingente de policiais militares e civis cercou a
drea da Vila Paranod. Segundo o Jornal de Brasilia (24/09/1986), mais
de 400 barracos foram derrubados numa operagao que transformou a
Vila numa “praga de guerra”. Houve desmaios, prisoes e dentncias de
violéncia policial. Moradores contaram que policiais chegaram batendo
em quem encontravam pela frente. Pelo menos dois lideres comunita-
rios foram presos e agredidos.

Enquanto isso, parte da populagao tentava resistir. Um pequeno
grupo reconstruiu 11 barracos na mesma noite, no desespero de nao
ficar ao relento (Correio Braziliense, 25/09/1986). As novas construgdes
foram derrubadas de manh3, em meio a um clima de guerrilha, com
barricadas de pedras e madeiras. As equipes de fiscalizagao e a policia
agiam sob forte tensao.

O prejuizo dessa série de agoes foi enorme: de acordo com o
Jornal de Brasilia (24/09/1986), cerca de 800 barracos foram destruidos,
dezenas de moradores ficaram feridos e muitos foram presos, entre
eles liderangas que denunciavam agressoes. O Correio Braziliense
(24/09/1986) relatou que até criangas teriam sido agredidas durante as
operacoes.

Na mesma noite em que os barracos caiam, a ent3o presidente da
Associagdo dos Moradores, Delsione da Silva, e Odilon Manske inicia-
ram uma greve de fome, situando-se na entrada do Palacio do Buriti
(Correio Braziliense, 24/09/1986). Pediam apenas duas coisas: a retirada



imediata da policia e a destinagao de outra area onde pudessem recons-
truir suas casas.

Apesar disso, o governador José Aparecido decidiu nao negociar
enquanto houvesse pressdo. Segundo nova reportagem do Correio
Braziliense (25/09/1986), ele avisou que sé receberia qualquer comissao
depois das elei¢goes de novembro, acusando “explora¢ao demagdgica”

e “intolerancia politica”. O governo lamentava, oficialmente, que a
populacdo nio tivesse respeitado um acordo prévio de suspender novas
construgoes (Correio Braziliense, 24/09/1986).

Enquanto parte do governo endurecia, liderangas comunitarias
e sindicatos tentavam manter algum didlogo. Politicos, como Hélio
Doyle, chegaram a discutir com policiais para evitar prisoes arbitrarias
(Jornal de Brasilia, 24/09/1986). Mas a policia continuou circulando
pela Vila até a madrugada, prendendo quem encontrava e refor¢ando a
sensagao de medo.

No meio de tudo, persistiam sinais de vida comunitaria e orga-
nizagao. Alguns dias antes, o Correio Braziliense (23/09/1986) mostrava
0 “Programa de Auditdrio”, um projeto educativo em que criangas e
adolescentes usavam video para contar a prépria realidade. Mesmo em
meio a falta de dgua e as ameacas de despejo, havia quem acreditasse
que a educagao poderia transformar o futuro da Vila.

Este conjunto de reportagens revela como, naquele ano, a luta
pelo direito a moradia se encontrou com a face dura do poder publi-
co, a repressao policial e a descrenga nas promessas politicas. Mostra
também que, apesar da violéncia e do medo, a comunidade resistiu —
nas assembleias, nas greves de fome, nos protestos e até nas pequenas
iniciativas de contar sua prépria histéria. Uma histéria que, mesmo
passada, segue ecoando na memdria coletiva.

A memodria escrita nos jornais permite que se tenham leituras
distintas das de Laelson. Mas que mostram um pouco do que efetiva-
mente aconteceu, em anos de luta pela fixa¢do. Uma luta que envolve
Laelson desde sua infincia: quando crianga, ele residiu em um lugar
que, hoje, quase ninguém lembra: uma plantagao de abacaxi préxima a
uma mina d’agua. Tendo vindo ao mundo pelas maos de uma parteira,
em 13 de dezembro de 1961, 0 menino Laelson acompanhou a familia
em uma breve mudanga para Sao Paulo. Ficou onze anos por 14, até que
a separac¢ao dos pais o trouxe de volta. Com apenas treze anos, ja fazia
parte da Associagao de Moradores. Era adolescente e vivia no meio da
politica e da repressdo. Serviu no Exército, como recruta. E conheceu o
fim da ditadura como lhe foi possivel, nos bastidores.

Quando saiu do quartel, sendo morador do Parano4, engajou-se
direto no movimento popular. Ajudou a fundar partido no Paranod, fa-
zia sopa, distribuia cobertores nas noites frias. Lutava com o que tinha:
um carrinho de d4gua, uma panela de sopa, um megafone. Mas sofreu
com a repressao; apanhava com o que viesse: cassetete, camburao. Foi
preso, jogado num camburio da policia, rodou por horas sem saber
onde ia parar. “Foi uma guerra.” Quebraram seu brago, derrubaram os
barracos — que, posteriormente, seriam reconstruidos.



Aluta foi feita por pessoas como Laelson ou Maria de Lourdes
Pereira, que associavam o conhecimento em politica e movimentos
populares com a resisténcia. Mas, principalmente por pessoas que que-
riam garantir um lugar para morar.

Essa era a situagio de Dona Auria, uma das moradoras que vive-
ram aquele tempo. Ela morava na Avenida Joao Paulo II, na antiga Vila
Paranoa. Tinha ocupado um pedaco de terra com muito esforco, porque
nao tinha para onde ir. Era tudo na base da luta, na forc¢a do brago e da
coragem que Deus dava”, lembra-se Auria.

Dona Auria, naquela oportunidade, estava gravida — “da minha
menina”, como ela conta até hoje — e, certo dia, encontrava-se sozinha
em casa. Naquele periodo, o entdo governador Joaquim Roriz havia
revogado o decreto de seu antecessor, que determinava a permanéncia
da Vila Paranod no local onde se encontrava. Aquela norma de José
Aparecido de Oliveira era o Decreto n° 11.208, de 17 de agosto de 1988,
que dispunha sobre o processo de melhoria urbana gradativa na Vila
Paranoad e estabelecia critérios para regular sua ocupagao. No lugar do
decreto anterior, que fixava a drea, Roriz assinou o Decreto n° 11.743,
de 1989. Esse novo ato definiu o poligono da Vila Paranod como area de
utilidade publica para fins de urbanizagao e regularizacao. Mas revoga-
va, simultaneamente, os Decretos n° 11.208 e n° 11.209, ambos de 1988, e
introduzi” novas diretrizes para o uso do solo e a realocac¢ao de habita-
¢Oes. Este seria o decreto da remogao.

Na época, Roriz era governador nomeado por José Sarney, de
17 de outubro de 1988 até 15 de margo de 1990, quando se afastou para
assumir o Ministério da Agricultura, ja no inicio do governo Collor.
Pouco tempo depois, renunciou ao ministério para se candidatar a
primeira elei¢do direta para o governo do DF, sendo ent3o eleito pelo
voto popular.

Mas o contexto dessa cena é a de alguém que, mesmo diante da
violéncia da remogao, busca cacifar-se eleitoralmente perante os mora-
dores da Vila Paranoa. A vida, que j era pesada para Dona Auria, ficou
ainda mais; ela, no entanto, reage com gentileza. O governador Roriz
chegou, acompanhado de um batalhio. Com ele, policiais militares,
fiscais da Terracap, tratores, caminhoes. Vinham passando por cima de
tudo, derrubando os barracos com as coisas das pessoas dentro.

Ela conta que nem sabia que iam chegar naquele dia. Tinha feito
um café, um bolo, do jeito simples, mas de coragao. De repente, viu
quando o Roriz se aproximou, com trés policiais do lado. Tinha tam-
bém um rapaz carregando um papel na mao, anotando os nimeros dos
lotes, marcando quais iam ficar e quais iam pro ch3o.

Quando um dos policiais foi pegar no madeirite do barraco dela,
Roriz olhou para dentro e viu Dona Auria - barriguda, sozinha com os
meninos. Entao falou:

— Nem toque.

Disse que aquele barraco nao seria derrubado, porque a mulher
estava gravida. Mandou anotar o nimero: 2.232.



Auria se lembra bem. Foi o primeiro endereco dela em Brasilia.
Niumero 2.232. Para ela, aquilo foi mais que um nimero. Foi um respiro
no meio de tanto aperto.

Depois disso, como o café ji estava pronto e o bolo quentinho, ela
ofereceu os pedagos de bolo a Roriz e a seus acompanhantes. Pergun-
tou se queriam um pedago. Eles aceitaram e comeram ali mesmo, como
quem nao via comida ha dias.
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Manifestagdo de mora-
dores com reivindicagoes
por dgua e outras
direitos, incluindo edu-
cacdo. A esquerda, com
livro na mao, Jodo Bosco
Bezerra Bonfim, um dos
diretores da Associacao
de Moradores do Para-
noa, e posteriormente,
fundador do Cedep. Foto
de Claudio Acioly Jr.

O Decreto n° 11.743, de 1989, representa uma reformulagao legal e espa-
cial da politica urbana para a Vila Paranod, consolidando um projeto de
remogao, em vez de fixagao. Em contraste com os decretos de 1988, este
admite, formalmente, a remog¢ao de habitagoes situadas em dreas de risco,
de prote¢ao ambiental ou que impegam a execugdo do projeto urbanistico.
Entretanto, reafirma o compromisso com a permanéncia dos moradores
por meio de realocagao planejada, especialmente dos cadastrados.

Essa minissérie dramatica tem alguns capitulos a mais, além
daqueles ja vivenciados pela longa novela de privagoes da populag¢io da
Vila Paranoa.

Num desses capitulos, em 27 de novembro de 1988, em reporta-
gem do Correio Braziliense intitulada “Governo chega a Vila Paranoa”,
Joaquim Roriz desembarca na comunidade com um discurso carre-
gado de promessas. Afirma que trataria Brasilia como uma sé cidade,
sem discriminagao entre ricos e pobres. Ali, cria o Grupo Executivo de
Melhoria da Vila Paranoa (GEMAP), prometendo agua potavel vinda
do rio dos Goianos, despolui¢ao do Lago Paranoa e prioridade absoluta
ao bem-estar dos moradores. Aquela altura, parecia o inicio de uma
histéria de redencao.

Em seguida, em dia 2 de dezembro de 1988, 0o mesmo jornal traz
a matéria “Gemap vai orientar agao do Governo na Vila Paranod”. O
texto descreve em detalhes a criagio do GEMAP, 6rgao que deveria
elaborar o plano diretor de melhoria gradativa, garantir a integridade
ambiental e discutir com a comunidade todos os aspectos da urba-
nizag¢ao. A Vila, entao com 32 mil moradores, comega a ser descrita
oficialmente como um caso especial, que exigiria atengao, diagnosticos
e muitos relatérios.

Ao continuar essa série de noticias, 3 de margo de 1989, é publi-
cada no Correio Braziliense a reportagem “GDF vai fixar Vila Paranoa”.
O governo anuncia, entdo, a prioridade de transformar a ocupagao
irregular em assentamento legal. Menciona lotes de 120 metros qua-
drados e remogao controlada dos barracos. Técnicos preparavam-se,
entdo, para fiscalizar cada centimetro da area e prometem coibir novas
construgdes. Tudo parece seguir um caminho planejado, embora com a
tensao de quem sabia que nem todos seriam contemplados.



No capitulo seguinte, em 16 de maio de 1989, o jornal informa
que “Paranod sera cidade, mas s6 caberd metade”. A noticia revela que
apenas parte das familias permaneceria: cerca de 4 mil seriam bene-
ficiadas, enquanto outras 5 mil seriam transferidas para um terreno
vizinho, ainda sem infraestrutura. O argumento é de ordem técnica:
ruas estreitas, falta de coleta de lixo e risco de insalubridade. Na prati-
ca, 0 projeto ja prevé uma grande remogao.

Poucos dias depois, em 19 de maio de 1989, a matéria “Urbani-
za¢ao da Vila Paranod comega dia 3” anuncia que a rea seria triplica-
da—de 90 para 270 hectares, com a informacao de que, “(...) Além dos
moradores excedentes da Vila Paranod I (sic), esta prevista a fixagao de
favelados (sic) das Vilas Santo Anténio e Piaui, e das invasoées dos La-
gos Sul e Norte.”. Ao mesmo tempo, o governo avisa que sé terd direito
a lote quem ja estivesse 14 antes de 28 de novembro de 1988. Helicop-
teros e fotografias aéreas monitoram o surgimento de novos barracos.
Marca o inicio de um controle rigoroso sobre quem poderia ficar.

Mas esperem: nao é sé isso! Em 30 de maio de 1989, surgia o
editorial “Apelo a raz3o”. O Correio Braziliense, assumindo o tom
de consciéncia moral, cita a dentncia do ent3o deputado Augusto
Carvalho, que alega violagao a Constituigao. A principal justificativa
seria ambiental: a Vila estaria sobre a bacia do Lago Paranod, fonte de
agua potavel. O editorial adverte que a fixagao atrairia novas invasdes,
prejudicaria o planejamento urbano e colocaria em risco a imagem da
capital.

Esse ataque a fixagao perdura e persiste, no capitulo seguinte:
em 2 de junho de 1989, no Correio Braziliense, a reportagem “Mais
uma agressao ao plano original” relembra o histérico das cidades-saté-
lites e das restrigoes da “Faixa Sanitdria”. O texto resgata o argumento
de Israel Pinheiro, que desde os anos 60 rejeitava ocupagdes proximas
ao Lago. A fixagdo da Vila, segundo o articulista, seria uma afronta
definitiva ao urbanismo de Brasilia. Aqui, a imprensa consolidava sua
posicao de guardia da pureza arquitetdnica.

No dia 3 de junho de 1989, a matéria “Governo vai ao Paranod
em julho” relata o adiamento da entrega dos lotes e 0 antincio de um
novo projeto global, com estudos ambientais e reavaliagao do decreto
anterior. Para os moradores, uma decepgao. Para o governo, apenas a
confirmagdo de que tudo caminhava ao desfecho ja conhecido: a remo-
¢do quase total, justificada por laudos e pareceres técnicos.

Mas o perigo ainda rondava — além da remogao, com a trans-
feréncia dos moradores para dezenas de quildmetros longe do Plano
Piloto. No dia 8 de junho de 1989, é publicada a analise Visdo orlof do
Paranod. O artigo prevé que, mesmo com o assentamento, a especula-
¢ao fundidria e os grileiros tomariam conta dos lotes. Afirma que, em
pouco tempo, tudo se repetma venda ilegal de terrenos, retorno das
invasdes, crise econdmica e a multiplicacio do problema. E um antn-
cio cético, que coloca em davida qualquer possibilidade de solug¢ao
definitiva para a populagdo do Paranoa.

Ainda aumentando a tensio, em 23 de maio de 1989, o editorial
Brasilia corrompida coroa a narrativa. Para o jornal, a decis3o de fixar a



Vila Paranoa é demagogia, precedente perigoso e ameaga a concepgao
urbanistica da cidade. Nas entrelinhas, hd o lamento de que aquela
mancha de pobreza estragaria o cartao-postal da Capital. Assim, a voz
dojornal, que sonha ser o heréi da razio e da ordem, sela o enredo em
que os pobres acabam sempre a margem.

Para posar de heréi diante de tantas campanhas contrarias,
Roriz sustenta a remog¢ao dos moradores; porém, com a transferéncia
das pessoas para um local contiguo ao assentamento histérico. Ape-
nas um pequeno contingente da populag¢ao ficaria na antiga drea —os
demais seriam transferidos para drea mais acima, com a derrubada dos
pinheiros.

Seguindo o enredo, numa reunido que prometia conciliagao, mas
acabaria em gritos, Roriz bate na mesa e ameaga demitir quem ousasse
discordar do projeto de fixar a Vila, enquanto ambientalistas citam leis
e estudos que mostram o risco de polui¢ao do lago e erosao do solo,
segundo a reportagem do Correio Braziliense de 02/06/1989, intitulada
“Comissao vai definir assentamento no Paranod”.

Enquanto alguns deputados insistem que, sem Relatério de Im-
pacto Ambiental (Rima), n3o haveria assentamento, liderangas comuni-
tarias exaltadas perguntam se “o pinheiro vale mais que gente”, criando
a tensdo que faria o governo avang¢ar com maquinas antes mesmo do
estudo ficar pronto (12/06/1989).

Em meio ao suspense, surge o andncio da cria¢ao de uma prefei-
tura no Paranoa, ato que infla a expectativa de que tudo estaria final-
mente regularizado e que Roriz seria lembrado como o grande patrono
da cidade (17/06/1989).

Para dar forma ao projeto de redencao, o governo confirma que
160 hectares de pinheiros seriam derrubados para abrigar familias que
poluiam o lago — um gesto justificado como “compromisso ambiental”,
mas que mais parecia o sacrificio simbdlico de uma falsa floresta em
nome do futuro politico (20/06/1989).

Enquanto maquinas sao preparadas para abrir ruas, disputas
judiciais sobre quem seria dono da terra viram ameaca silenciosa: um
espélio de fazendeiros e a prépria Terracap avisavam que o governo
talvez tivesse que pagar caro pela area em litigio (23/06/1989).

Num editorial alarmista, o Correio Braziliense brada que o plano
de Roriz condenaria a populagao ao racionamento e transformaria o
Lago Paranoa num depésito de esgoto, chamando o projeto de “pesade-
lo ecolégico-urbano” movido por “baixa politica” (23/06/1989).

Na mesma semana, em contraste com o temor da contaminagao,
foi liberada verba milionaria para despoluir o lago, movimento que
soou como cortina de fumaga para legitimar o avango do projeto de
remogao da Vila Paranod (23/06/1989).

Mas a campanha contra a Vila Paranod prossegue: com casas a
beira do Lago Paranod, embaixadores estariam vendo seus terrenos
perder valor e, desconcertados, admitiam que n3o era a pobreza que
incomodava, mas o fato de ela ser t3o visivel ao lado das mansées
(25/06/1989).



Seguindo a persegui¢ao, reportagens mostravam uma Vila Para-
noa como o retrato vivo das contradi¢des: comerciantes que enrique-
ceram no meio da miséria, barracos numerados que subiam e desciam
de valor conforme a incerteza do assentamento, e a convicgao de que,
seja qual fosse o desfecho, Roriz sairia aclamado por uns e acusado por
outros (29/06/1989).

Por fim, o governo autorizava a demoli¢ao de barracos construi-
dos sem registro, enquanto moradores choravam e juravam que o lider
comunitdrio traira sua gente, num ciclo que lembrava capitulos antigos
de repressao e promessas nao cumpridas (29/06/1989). Esse foi um
dos efeitos da divisao que o GDF plantara na comunidade, insuflando
liderangas pré-governo.

Quando o RIMA finalmente vem a ptblico, revela que 80% da
drea planejada para o assentamento nao teria condi¢des minimas de
receber infraestrutura. Entre laudos contraditérios e restri¢des am-
bientais, o governo precisaria encontrar um novo terreno ou enfrentar
anos de disputa judicial (15/07/1989).

No auge da tensio, o governo decreta a utilidade publica das
terras de 500 hectares que antes pertenciam a particulares, jurando que
agora nada impediria o sonho de fixagao. Ao mesmo tempo, 0 mesmo
decreto recomenda a remogao de quem vivia mais perto do Lago Para-
nod, invocando a prote¢ao ambiental (11/08/1989).

Na sequéncia da novela, o Ibama concede autorizagao para des-
matar a monocultura de pinheiros, finalmente abrindo caminho para
que Roriz anuncie a nova fase. Para alguns, seria o triunfo da justica so-
cial; para outros, apenas uma manobra habil para refor¢ar sua imagem
antes das eleigdes (17/08/1989).

O governo divulga, entdo, o projeto urbanistico: ruas sinuosas,
areas verdes e uma praga central para encontros ao fim da tarde. A pro-
messa seria erguer uma cidade de verdade, longe da imagem de favela
que tanto constrangia Brasilia oficial (17/08/1989).

Quando os tratores comegam a tombar os pinheiros, centenas
de moradores deixam seus barracos para assistir. Muitos choram,
convencidos de que, desta vez, nao haveria recuo nem nova expulsio
(18/08/1989).

A pressa era tanta que moradores, ansiosos, ateiam fogo nos
galhos, temendo que algum despacho judicial barrasse tudo outra vez.
Enquanto as chamas sobem, os servidores correm para explicar que
queimar madeira n3o resolveria nada (05/09/1989).

Roriz, temendo que o relégio politico jogasse contra ele, exige
pressa maxima. Ordena a Terracap que apresente em poucos dias todas
as alternativas para desapropriar e iniciar o assentamento — mes-
mo que fosse preciso comprar briga judicial ou pagar caro pela terra
(08/09/1989).

Entre reunides e recadastramentos, moradores se dividem: uns
queriam ficar no terreno original, outros apoiavam a remog¢ao para a
Nova Paranod. Enquanto os lideres comunitarios se acusavam mutua-
mente, os pinheiros iam caindo (20/09/1989).



O antncio chega com estardalhago: oito mil lotes seriam en-
tregues até o fim daquele ano de 1989. Mas, ao chegar 14, os primeiros
moradores encontram apenas clareiras de troncos carbonizados, postes
sem fios e um chao duro como a espera que ja durava décadas. Enquan-
to técnicos garantem que tudo estaria pronto logo, surgem vozes dizen-
do que aquela terra nao passaria de mais uma miragem (08/11/1989).

Na rua principal, vizinhos de longa data come¢am a se olhar com
desconfianc¢a. Uns afirmavam que a mudanca seria Gnica chance de ter
um pedaco de chao com documento. Outros insistem que abandonar a
velha Vila seria trair suas raizes. Os boatos crescem: quem recusasse o
lote perderia tudo. E quem aceitasse, talvez nio encontrasse casa, nem
agua, nem luz (08/11/1989).

Quando Gilson Aratjo é nomeado para comandar o processo,
atensao explode. Liderangas comunitarias afirmam que ele n3o tem
legitimidade, que teria sido escolhido numa reuniio de pastores e que
ninguém confiava em sua promessa de respeito. O “almogo de pacifica-
¢30”, na residéncia oficial, havia terminado antes da sobremesa: Roriz
se recusa a ler o protesto, e 0s representantes saem em siléncio, con-
vencidos de que aquela histéria s6 ficaria pior (25/10/1989).

Quando chega o dia da distribui¢ao dos lotes, ninguém dorme.
Mulheres com bebés e homens cansados se alinharam na madrugada.
Os PMs marcam ndmeros nos bragos de cada um, como se fosse um
selo de validade. Ao amanhecer, o sol encontra uma fila infinita de ros-
tos famintos e olhos marejados, todos esperando por um chamado que
parecia ndo chegar nunca (23/11/1989).

No meio da tarde, alguns comegam a receber papéis que pro-
metem o t3o sonhado terreno. Mas a alegria veio misturada ao medo.
Entre as familias que iam conhecer seu lote, muitos encontravam lama,
tocos, auséncia de qualquer estrutura. Cada passo naquele descampa-
do reforcava a davida: seria ali mesmo que comegaria uma nova vida,
ou s6 mais um capitulo de promessas que ninguém tinha coragem de
cumprir? (23/11/1989).

O lote atribuido aos novos moradores foi feito sem nenhum
cuidado, sujeito a prejudicar era mais vulneravel, isto é, mulheres e
criancas. E o que vemos por este relato de uma das participantes da
roda de conversa: “Naquele tempo, eu ja era separada. Meu marido
tinha ido morar com outra. Depois, quando o menino ji tava grande,
ele voltou. E eu aceitei. Mas ndo era mais por amor, n3o. Ja nio gostava
mais dele. Quando a gente subiu para ca, pro Paranoa Novo, e come-
cou a distribui¢ao dos lotes, eu tinha dado meu nome 12 embaixo. Meu
documento. Mas na hora de sair o lote aqui em cima, saiu foi no nome
dele [do marido, de quem estivera separada, por tempo significativo].
Fiquei com raiva. Porque eu tinha entregado meus documentos primei-
ro. Mas, como ainda éramos casados no papel, pediram o nome dele.

Al ele teve que assinar. E o lote ficou no nome dele. Depois vieram me
dizer: ‘E dele.’ Mas eu que fui atrds, eu que morava com o menino. A
gente era casado desde que eu tinha 24 anos e ele 19. S6 que, naquela
hora, ninguém viu isso. S6 viram o nome que ficou.”



O novo assentamento foi uma das oportunidades que o GDF
viu para retirar pessoas que estavam em ocupagoes em areas centrais,
como foi o caso da Favela do Ceub, situada na Asa Norte. Uma das pes-
soas que de I3 veio, trouxe este depoimento: “Quando veio a remogao 14
do Ceub, nio foi bem uma escolha minha. Aquilo ja vinha se arrastando
fazia tempo, porque aquela area era do Exército. Na época da politica
[i.e., das elei¢bes], prometeram muita coisa. Disseram que iam levar
a gente para Samambaia ou para Granja do Torto. Mas o pessoal da
Granja do Torto n3o aceitou, porque era muita gente. Nao tinha espago
para todo mundo l4. E eu pensava: ‘Meu Deus, para onde eu vou?” Ouvi
dizer que Samambaia era perigosa. O pessoal removido do Buraco do
Brejo falava que ld nao era facil. E Samambaia tava sé comegando.”

A resoluc¢ao da situagao dessa senhora e sua familia ocorreu por
uma providéncia de outra natureza, que nio as listas que a sociedade
de habita¢ao mantinha, entdo: “Foi ai que conheci um senhor que eu
trabalhava para ele no Lago Norte. Ele era secretario do Roriz. O doutor
Fulano de Tal. Contei para ele da nossa situagao. Ele disse: ‘Nilda, vocés
vao sair de 14 de qualquer jeito.” E eu: ‘Eu sei, doutor.” Ai ele falou: ‘Faz
uma listinha das familias direitinho. A gente vai levar vocés pra outro
lugar [diferente de Samambaia].’ Perguntei: ‘Mas pra onde, doutor?” E
ele respondeu: ‘Para o Paranod.” Ai eu falei: ‘Eba, to na fita!’ Porque o
lugar que eu mais gostava era o Paranod. Eu ja vivia por 14, nos forrés,
com o0s amigos.”



Enquanto a leitura dos jornais publicados a época da remogao evi-
dencia, de forma contundente, o Animo excludente de certos setores
da popula¢io de Brasilia— uma postura que encontrou respaldo e
legitimagao nos discursos oficiais do GDF —, muito diferentes sao as
percepgdes daqueles que viveram e resistiram na Vila Paranod. Para
esses moradores, o periodo nao foi apenas uma questao administrativa
ou urbanistica, mas uma experiéncia marcada pela luta cotidiana, pelo
sentimento de pertencimento e pela recusa em aceitar a invisibilidade
imposta pela cidade que se pretendia moderna e homogénea.

A estratégia estatal adotada na fixagao dos moradores do Para-
nod consistiu em pulverizar as familias em quadras e regides distintas,
promovendo assim uma desassociagao e interrup¢ao na comunicagao e
lagos entre os membros da comunidade local. Se dona Maria era minha
vizinha na Vila Paranod, na mudanga para a Regido Administrativa VII
- Paranod, dona Maria foi alocada em uma quadra distante da minha,
gerando assim a dificuldade de manutengao dos lagos cotidianos que
outrora chamou-se amizade e companheirismo. A luta pela sobrevivén-
cia se fez mais presente entre as raizes e tocos de arvores que ocupa-
vam o lote destinado a nova morada. Tornou-se preemente cuidar do
seu nucleo, em detrimento das relagdes sociais de outrora. O sucesso
da estratégia estatal se concretizou, enfraquecendo assim a articulagao
comunitdria que resultou na efetiva manutengao da populagao local na
localidade, juntamente com a fixa¢ao de muitas outras intimeras fami-
lias advindas de diferentes localidades ocupadas no Distrito Federal.

Nas rodas de conversa, as senhoras nos informam o quanto foi
drdua a luta por d4gua e chao limpo, no novo assentamento: “Quando a
gente chegou, cada uma teve que limpar o seu pedago. Eram troncos
para todo lado. Os pinheiros tinham sido arrancados, mas largaram
tudo ali, espalhado. Por exemplo, seu eu limpava o meu lote e jogava a
sujeira no do vizinho, o vizinho fazia igual com outro, do outro lado,
ou para a rua. No fim, todo mundo tava com o lote cheio de toras de
madeira, de novo”, recorda, com certa tristeza, uma delas.

Mesmo com todo o discurso oficial de que o novo assentamento
seria humanamente adequado, nao foi isso que se viu nos primeiros



tempos, como mostra o depoimento de uma das participantes: “Agua
era um sofrimento. Tinha carro-pipa, mas sé pra beber. Para lavar, para
cozinhar, nada. A gente tinha que fazer piquete, bater 14, ficar com as
latas na fila, esperando”, declara Anilda, com o semblante carregado.

Na visao de quem hoje se lembra dos conflitos de entio, fica claro
que “(...) a Vila Paranoa nao foi s levantada. Foi também desarranca-
da”, numa expressio improvisada de uma das mulheres. Quem conta,
lembra sem florear. Diz que foi “tirado” — mas o verbo certo talvez seja
esse mesmo: desarrancado. Igual se arranca mato, igual se arranca
arvore.

Na antiga Vila Paranoa, onde moradores resistiram por déca-
das, é onde hoje se situa o Parque Vivencial. Ali, cada barraco erguido
na marra era em defesa de abrigo. Mas chegou a hora da remogao. E a
remogao veio sem cerimdnia: caminhao aberto, motor ligado, e ho-
mem com farda dizendo: “vai sair”. Era assim. Chegavam e diziam que
era para subir. Para onde? Para cima. Onde tinha pinheiro. Pinheiro
plantado de propésito, para evitar ocupagdes. Mas foi o que sobrou. As
pessoas foram “subidas”, como se dizia. Subido mesmo, com tudo o que
dava: galinha, cachorro, panela, o que coubesse. Os pinheiros cairam.
Foram arrancados a forca. No lugar do pinheiro, as familias fincaram
suas estacas, ergueram lonas, martelaram tabua.

Mas nem tudo obedeceu ao poder da for¢a da Terracap e
policiais. Alguns, como os da Quadra 2, entraram na Justi¢a. Consegui-
ram ficar

De maneira distinta do que eram as movimentagdes, na entao
Vila Paranod, no Paranod Novo eram mais dificeis e longos os cami-
nhos; em vez do concentrado de casas que se podia acessar com alguma
facilidade a partir do Ponto Final, na nova cidade, com extensa avenida
com quadras distribuidas ao longo, a ida ao trabalho ou ao comércio
ficou mais dificil. Com um senso de humor peculiar, algumas das parti-
cipantes das rodas de conversa se lembram:

No principio, s6 havia ela: a velha marinete. Um 6nibus bem
surrado, percorrendo a estrada de terra batida com seu motorista e o
cobrador, indo e vindo, levando aqueles poucos que tiveram coragem
de chegar antes de todo mundo. Naquele tempo, nao existia rua asfalta-
da, iluminagao publica nem rede de dgua. Era s6 poeira e promessa. O
nome pegou: marinete.

Essa figura tao presente no imagindrio popular teve sua origem
numa imagem de televis3o. A marinete mais conhecida do pais apa-
receu na novela Tieta, exibida pela TV Globo em 1989. L3, o veiculo era
um Ford F-350 fabricado em 1957, com motor V8 e carroceria da Metro-
politana, conduzido pelo personagem Sr. Jairo, vivido pelo ator Elias
Gleizer. Na historia, o 6nibus circulava pela ficticia Santana do Agreste,
cidade inspirada no sertdo nordestino, e ajudava a criar a atmosfera de
interior, com seus tipos humanos e rotina simples. Assim, a marinete
unia realidade e ficg3o, atravessando as ruas poeirentas do Parano3, e
se fixando na memoria como um retrato de lugares onde tudo comega-
va devagar, entre a precariedade e o sonho.



De maneira distinta do que prometia o GDF, quando a mudanca
subiu para a parte mais elevada, onde antes ficava o pinheiral, a vida
piorou. Nao era sé a distdncia. Era o susto de chegar e nao ter nada. Jo-
gavam a mudanga no lote e diziam: “Agora é com vocés”. O terreno era
puro tronco de pinheiro. Alto, pesado. Quem pegava um pedago com
arvore demais, virava quase floresta. O trator s6 derrubava, nao lim-
pava. E quem queimava os tocos arriscava a mao, o dedo, a sorte. Era
lote no grito. Sem trena, sem ferramenta. Cada um se virava. Muitos
se machucaram. E, se nio bastasse o terreno duro, as pessoas vinham
de outros cantos, com outras histdrias. Gente que nao se conhecia, que
nao era do tempo antigo do Paranod. A mistura virou tensao. A vizi-
nhanca de antes se quebrou.

Quando o sol se punha, a escuridao tomava conta de tudo. Descer
do dnibus era um desafio didrio. Apenas a luz da Marinete clareava o
caminho, e pessoas tropecavam umas nas outras. “Foi mal, desculpa ai.”
Tudo acontecia no escuro, com passos apressados e medo estampado
no olhar. Houve quem desistisse: partiu para Ceilandia, para o Setor
O, para o Setor P. Fugiu da dureza. Porque a promessa era de um lar,
mas o que se entregou foi mato. Ainda assim, muitos permaneceram.
Seguraram com “unha e dente”.
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Visao do espelho do Lago
Paranod, com Barragem a
esquerda e Vila Paranod
na parte superior, com
casas abaixo da pista de
asfalto. Foto do Arquivo
Pdblico do DF.

“Vila Paranod” é um dos nomes que aparecem nos jornais das décadas
de 1970 e 1980 para se referir ao assentamento. Depois que a maior
parte dos moradores foi transferida para a area contigua —localizada
acima do antigo assentamento, se considerarmos a posi¢ao do Lago
Paranoé —, passaram a serem usadas outras expressoes. E comum
ouvir Paranod Velho e Paranoa Novo, especialmente quando se trata de
colher lembrangas. Nas conversas do dia a dia, porém, diz-se simples-
mente Paranoad.

Para Maria de Lourdes de Souza, uma das participantes das
rodas de conversa, 0 ano de 1989 permanece muito vivo na memoria.
Foi quando removeram o seu barraco. Até entdo, ela morava na Rua Sao
Jorge. E se lembra, até hoje, das arvores da vizinhanga. Algumas das per
perduram no Parque Vivencial.

A terra permanece no mesmo lugar. Mas as histdrias quase se
perderam com a mudanga for¢ada. H4 um agravante: com a trans-
posi¢do, também mudou a forma como os antigos vizinhos ficaram
dispostos. As familias foram realocadas em quadras distantes umas das
outras, quando passaram para o novo assentamento.

Entre os participantes das rodas de conversa, ndo ha davidas
de que essa dispersao foi proposital. A impressao fica ainda mais forte
quando se 1é as noticias de 1981 2 1989. Elas mostram a constante mobi-
lizagao dos moradores para garantir o direito de permanecer.

Uma forga politica se formou ao longo dos anos de resisténcia;
ainda que nao fosse ligada a um partido especifico. No clima de re-
democratizagdo, depois da ditadura, essa mobilizagao em torno de
direitos sociais parecia nao ser bem-vista. Isso apesar de a Constitui¢ao
de 1988, recém-promulgada, assegurar exatamente os direitos que, até
entio, vinham sendo reivindicados.

No novo assentamento, nao havia a variedade de mangueiras,
abacateiros ou jaqueiras. O que os moradores da poeira vermelha
encontraram foram troncos de pinheiros. O GDF tinha derrubado
as arvores e cortado parte dos troncos. Mas as toras, com as raizes,



continuavam la. Eram grandes pedagos de madeira, espalhados no lote
precariamente demarcado. Foi ali que Dona Lourdes e tantos outros
tiveram de construir a nova morada, depois de serem mudados a forga.

Uma das noticias publicadas no Correio Braziliense informa
que, em 1° de junho de 1989, ocorreu uma reuniao no Palacio do Buriti,
presidida por Joaquim Roriz. Dela surgiu uma comissao multissetorial,
com a tarefa de elaborar uma proposta consensual sobre o assentamen-
to da Vila Paranoa.

O encontro foi marcado por conflitos entre governo, técnicos,
ambientalistas e moradores. Entre os principais temas debatidos esta-
vam a necessidade de elaborar um Relatério de Impacto Ambiental, co-
nhecido como RIMA — um levantamento dos riscos geotécnicos da area
e o destino da monocultura de pinheiros que ainda ocupava o terreno.

Essas posicoes desencontradas revelavam a falta de planejamen-
to integrado entre os 6rgaos publicos. Mesmo sendo divulgado por um
jornal que se posicionava contra o assentamento (o Correio Brazilien-
se), fica evidente que havia contradi¢des dentro do préprio governo.

O conlflito envolvia a falta de coordenagao entre secretarias do GDF,
dentuncias de irregularidades, disputas sobre questdes ambientais e
legais, e divergéncias entre estudos técnicos e decisdes politicas.

Ao destacar que a decisao de fixar a comunidade era politica, o
jornal reforgava o argumento, apresentado como técnico, de que o as-
sentamento nao era aconselhdvel e poderia representar um risco grave
ao meio ambiente do Distrito Federal.

No mesmo Correio Braziliense, em 23 de junho de 1989, é publi-
cado o editorial com o titulo de “Grave ameaga”. Para quem é familia-
rizado com os jornais, no editorial estd estampada a voz do dono, isto
é, a opinido dos administradores ou gestores ou acionistas daquele
jornal. E, uma vez que ndo ha isen¢ao na imprensa, essa opiniao contra
0 assentamento precisava ser sustentada por argumentos supostamen-
te racionais. O editorial critica severamente o plano do Governo do
Distrito Federal (GDF) de promover o assentamento da Vila Paranod na
drea jad ocupada. O texto enfatiza os riscos ambientais, particularmente
o comprometimento da bacia do Lago Paranod, e alerta para possiveis
consequéncias graves para o abastecimento de dgua no Plano Piloto,
defendendo a remogao da populagio para outro local. No texto, hd um
conflito explicito entre urbanizagao popular e a suposta preservacao
ambiental defendida. O jornal contrapde duas visdes: por um lado, a
politica de assentamento de moradores de baixa renda; por outro, a
necessidade de manter a integridade ecoldgica e os servigos de agua
do DF, denunciando o projeto como uma “manobra de baixa extragao
politica” e populista.
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Entre os trechos do editorial, este merece destaque:

Estima-se que, uma vez convertido em realidade o assentam-
ento, programado para atender, em seus limites extremos, a
cinquenta mil pessoas, as atuais disponibilidades de dgua no
Plano Piloto cairdo seguramente de 450 para trinta litros
didrios per capita. Ora, sabe-se que as exigéncias minimas
admitidas para o suprimento individual por dia sdo da ordem
de 150 litros. E fécil, pois, dimensionar a tragédia que deverd se
abater sobre toda a populagdo, na hipétese de o GDF consumar
esse plano insensato (grifos nossos)®.

Com essa posi¢ao, o Correio Braziliense — sustentando a posi¢ao
de seus patrocinadores — coloca o assentamento do Paranod como uma
ameaga a populagao ja estabelecida no Plano Piloto e Lagos Sul e Norte
e faz uma convocagao velada para que outras forgas se oponham.

O arrancamento da populagao — barracos e pessoas — para 0 novo
local de assentamento nio se deu sem um tanto de sofrimentos para
os moradores. Nas rodas de conversa, Dona Auria declarou: “Quando a
gente subiu pro Paranoa Novo, foi outra luta. Saimos do Paranoa Velho,
onde tudo ja era dificil, e 12 em cima parecia ainda mais. Tinha muito
morro, o acesso era complicado. Mas a gente for”.

Editorial intitulado Grave ameaga, pulicado no Correio Braziliense de 23/06/1989.






-—

Panto final de dnibus. Vi-
sao do asfalto em dire¢do
a parte superior da Rua
Sao Jorge/Rua da Feira.
Foto de rede social, sem
identificacdo de autoria.

As pessoas, as tabuas, as telhas, os pregos enferrujados, as bacias, os
canecos, 0s pratos, as cadeiras, os tamboretes, os filtros de barro, os
ferros de passar roupa a brasa — tudo foi sendo transportado. Lam-
pides, televisores, antenas... Cada objeto era retirado, pega por peca,
como se n3o arrancassem apenas coisas, mas também as lembrangas
pacientemente costuradas em cada uma delas.

O colchao gasto, com a espuma aparecendo nas beiradas, do-
brado sobre si mesmo para caber no caminh3o. O fogao de duas bocas,
enegrecido de tanto remendo, que carregava o cheiro antigo de feijao
e café ralo. Um armario de madeira carunchada, guarnecido de panos
puidos e alguns copos sem par. O bat de lata, guardando fotografias
amareladas, documentos amarrados com barbante, pequenos segredos
que ninguém ousava contar.

As latas de querosene, os baldes amassados, as roupas embru-
lhadas em sacos de estopa, as panelas sem cabo e a chaleira que ainda
guardava um restinho de dgua fria. O rddio de pilha, cuidadosamente
enrolado num pano para nao quebrar. E o ber¢o de ripas soltas, que
rangia a cada balango, tudo sendo arrastado pelo chao de terra batida
como se também protestasse por ter de abandonar aquele lugar.

E, assim, entre martelos, cordas e caixas de papelao, iam subin-
do ao caminhio as histérias de uma vida inteira, destinadas a serem
despejadas em um lote vazio, entre quadras e conjuntos sem nome,
num horizonte de poeira e estacas. Cada objeto parecia perguntar se ali
haveria outro dia, outra vizinhanga, outro abrigo capaz de lhes devolver
o nome de casa.

Mas e as plantas? O que levar? E como transplantar? E o que levar
do antigo quintal e barraco para o lote no meio do Cerrado vermelho?
Sem 4gua encanada? Cerca preciria, tibuas e telhas para um também
precario barraco. Mas sem a seguranga e a tranquilidade da vizinhanga
da entdo Vila Paranod. Os gatos — alguns deles - ficaram perambulando
pela antiga favela, perdidos dos respectivos donos. Ou mais renitentes
do que os humanos, ficando por ali, para cagar lagartixas ou passari-
nhos, o que fosse possivel para se alimentarem.



Mas e as plantas? O que levar? E como transplantar? O que nin-
guém desejava — nem pessoas, nem vegetais — era ser arrancado pela
raiz, desradicado como um toco seco e langado ao fogo. No entanto, foi
exatamente isso que aconteceu. As arvores frutiferas — goiabeira, man-
gueira, cajueiro, limoeiro, mamoeiro, jabuticabeira, laranjeira -perma-
neceram ali, fincadas no quintal que ja nao lhes pertencia mais. Fica-
ram ali, testemunhas mudas do abandono, com as raizes mergulhadas
num chao que nao seguiria junto. Cada tronco parecia estremecer em
siléncio, como quem se recusa a aceitar que a vida pode ser extirpa-
da assim, de uma hora para outra, por decreto ou por trator. Foram
deixadas para trds as sombras generosas, os frutos que amadureciam
devagar, as flores que ninguém mais colheria, como se aquele pedago
de terra, mesmo vazio de gente, insistisse em conservar um pouco da
memoria que a remogao tentou apagar.

Os quintais mais humildes guardavam o gosto de alimento se-
guro e de sustento paciente, que nao se deixa remover com facilidade:
mandioquinha, batata-doce, inhame, cara, macaxeira, cenoura, beter-
raba. Seria possivel replantd-los? Sem essas raizes, como fincar nova-
mente as estacas do lar? Como, se nao se podia levar para o novo lote?

E quanto as hortaligas folhosas — alface, couve, ricula, coentro,
cebolinha, salsa, bertalha? Estas lembravam as manhas de colheita e
avizinhanga soliddria que trocava ramos frescos. Mas como carregar
mudas para o lote novo? Como semear uma esperang¢a humilde naque-
la fragilidade de folhas? Que sabor teriam os alimentos nos primeiros
meses daquela mudancga?

E o que dizer das plantas medicinais — capim-lim3ao, hortela,
erva-cidreira, boldo, alecrim, alfavaca e quebra-pedra? Na Vila Paranod
e em qualquer novo possivel lugar, serviam nao s6 para aliviar os males
do corpo, mas também para conservar a alma inteira, preservada da
angustia que insistia em brotar, como erva daninha. Transplantar esses
pés de planta seria exercer um direito inalienavel de cuidado e resistén-
cia. Mas a satide ficou 2 mercé de tratores e outras plantas mais fortes,
até serem encobertas.

Nos cantos do quintal, as plantas de prote¢ao e uso religioso — es-
pada-de-Sao-Jorge, arruda, comigo-ninguém-pode, guiné, manjericao,
alecrim e pimenteira — erguiam seu vigor contra o mau-olhado. Levar
algum desses vasos era uma forma de afirmar que ninguém consegue
suprimir completamente o que estd entranhado no espirito, pois o que
se planta com fé nao se extingue com decreto. Um e outro, de fato, foi
colocado no caminhio da Terracap, sob protestos dos fiscais e olhar
repreensivo dos soldados PMs.

Quem nos traz uma histéria de escolha tragica é Dona Mariana,
mae de quinze criangas do seu proprio ventre e mais da neta que ado-
tou e criou como filha. Com um quintal cheio de rosas, que rosas levar
na mudanga? Parte dessa historia é narrada por Dona Mariana.



Eu sempre gostei de plantar. Desde os tempos do Paranod Velho,
fazia meus canteiros com capricho. Plantava rosa, coentro, couve,
milho, mandioca... Tudo que podia nascer da terra, eu dava um
jeito de fazer brotar. Ao redor da casa, era flor por todo lado - rosa
branca, rosa amarela, rosa vermelha. Mas um dia a gente teve
que sair. Mudaram a gente pro Paranod Novo. E, de tudo que eu
plantei na vida, so pude levar um pé de rosa branca. S6 um. Foi
um aperto no coragdo. Quando olho para qualquer rosa até hoje,
me da um né na garganta. Eva tanto carinho naquele jardim, e

de repente... tive que deixar para tris. Chorei muito. Mas levei o
que era mais precioso: aquela rosa branca que servia também de
remédio. Chd bom pro coragdo. Aquela era bonita demais, toda
em cachos (completa com gestos, desenhando no ar as formas).

Na nova casa, 0 espago era pequeno, e a familia grande. Quinze
filhos e ainda criei uma neta. Dezesseis ao todo. Tive que construir
0 barraco com todo mundo em mente, um quartinho aqui, outro
ali, dois por quarto. Quando vi, o lote tava todo tomado. Mas achei
um cantinho e plantei minha rosa branca. Com todo cuidado. A
vizinha até reclamou uma vez, dizendo que as folhas caiam no
quintal dela. Mas eu cuidava com tanto amor... regava com a
dgua que usava para lavar o arroz, o feijao. Nada se perdia. Nem
a dgua. Até hoje faco isso. E aquela rosa foi crescendo, crescendo,
chegou até o alto. Mais tarde, minha familia ocupou uma chicara
nos arredores do Paranod e levei a muda comigo. O pé original ndo
resistiu, acabou morrendo. Mas ainda tem uma muda dela viva
em casa. Uma pontinha de raiz da minha historia continua ali,
florescendo devagar. Essa rosa, além de remédio, era lembranga.
Lembranga do lugar de onde eu vim. E isso.
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Parte superior da Rua

Sao Jorge/Rua da Feira.
Foto de rede sacial, sem
identificagao de autoria.

Fazer uma roda de conversa em uma drea da antiga Vila Paranoa foi
uma das maneiras que encontramos de vincular as participantes do
trabalho com o cendrio e verificar como as lembrangas compartilhadas
contribuem para o trabalho de memoéria em curso neste “Memoria e
afeto da Vila Paranod”.

Sentada a sombra fresca das mangueiras, em frente a Igreja
S3o Geraldo, Gilda comegava sua fala com o olhar distante, como se
enxergasse tudo de novo. “Eu tinha cinco filhos. Dois foram batizados
aqui na igreja e trés 1a no Gama”, diz, a0 mesmo tempo em que ajusta
a cadeira sobre os torrdes e gramas meio incertos. Lembra o tempo em
que buscava agua no chafariz do acampamento, empurrando o carri-
nho que carregava seis latas. “As vezes, vinha de madrugada”, conta,
num tom que mistura cansago e orgulho. Quando o caminh3o-pipa n3o
havia abastecido o chafariz, ela descia até o Lago Paranoa ou ia a mina.
Subia as ladeiras com a lata na cabega ou a bacia de roupa nos bragos.
“Lavava la embaixo, no lago. Era lotado de mulher. Tinha que vir cedo
para pegar pedra boa de esfregar.” Apesar do sofrimento, havia um sos-
sego: “Nao tinha ladrao, ninguém mexia com a gente.” Enquanto conta,
ri baixinho ao lembrar que jogava “os coc6 dos meninos” na dgua; e logo
aquilo sumia. Entre batismos, nascimentos e jornadas sem descanso,

a dgua era companheira dura que unia, exaustava e ensinava forca as
mulheres.

A presenca dessas pessoas no antigo acampamento foi mais
uma das oportunidades para se falar de um tema recorrente nas rodas
de conversa: a solidariedade entre as pessoas. “Os barracos eram bem
pertinho uns dos outros.” “Um sempre olhava o barraco do outro. Se
fosse um caso de deixar uma crianga, tinha sempre uma pessoa certa
que podia confiar, ir no médico, ia trabalhar.”

Os barracos surgiam com um, dois, trés ou quatro cdmodos.
Tecidos pendiam como cortinas improvisadas, abrindo e fechando es-
pagos; tabuas erguiam divisérias frageis, com cores e marcas herdadas
da madeira ou da placa de compensado. Esses arranjos davam forma
aidentidade singular de cada moradia, enquanto o conjunto inteiro se
reconhecia nesse trago comum. Nas paredes, pregavam-se imagens de



artistas, fotografias de familia, folhinhas de datas, posteres. Cada figu-
ra ocupava o espago e compunha, com as demais, a tessitura mosaica
das estruturas.

As imagens de cartazes, placas publicitarias e calendarios, além
de compor e marcar a identidade do espago, cumpriam outra fungao:
cobrir as frestas abertas nas jungoes das divisorias, feitas de materiais
diversos. Zilma Cassemiro contou isso em uma roda de conversa,
enquanto antigas moradoras exibiam registros guardados com cui-
dado. Fotografias coloridas traziam cenas de festa e encontro; outras,
pintadas a partir de retratos 3x4, transformavam a imagem minima
em documento expandido, fic¢ao encomendada para fixar momentos
Unicos. Entre elas, o retrato que dona Doralice mostrou: ela e o esposo,
lado alado.

Além de bloquear o olhar externo, os objetos pregados nas pa-
redes funcionavam como barreira contra a entrada de insetos. Apesar
do custo alto da fotografia e da revelagao, muitos registros circularam
naquele encontro. Imagens abriram passagens para aniversarios, feste-
jos, celebracdes que marcaram histérias de familia. Ali, o tempo se fez
visivel: memoria fixada, relages tecidas no abrigo das casas.

As fotografias iam além do nucleo familiar. Mostravam a presen-
ca davizinhanga, de amigos, de gente que expandia os limites da casa.
Revelavam vinculos formados ao longo dos anos, como nas imagens
de Dona Maria Licia e Dona Mariana: seus familiares permanecem
nos retratos, luz impressa nos olhos, ainda perceptivel depois de quase
quarenta anos.

Para marcar os limites de cada espago no conjunto da ocupagao,
cercas foram erguidas em torno das casas. Em alguns pontos, a vege-
tagao reforgava essa marca — ora como ornamento, ora COmo recurso
para alimentagao e cura. Ervas e folhagens tornavam-se fontes de cui-
dado no cotidiano da comunidade. No cenario das moradias, cachorros
circulavam com fungao precisa: anunciar, pelo latido, a presenca de
estranhos e acionar a aten¢ao dos moradores — sinal de alerta, garantia
possivel de seguranca.

Os quintais, por sua vez, eram partes vivas da casa — galinha,
cachorro, pé de manga, abacateiro, cada cantinho ocupado com alguma
coisa. E, no meio disso tudo, tinha o desafio de lidar com o barro, com
a poeira e até com as cobras que apareciam quando menos se esperava.
Mas, apesar das durezas, o que mais aparece nos relatos ¢ o jeito como
avida se tecia junto, no improviso e na confian¢a matua, onde nin-
guém estava realmente sozinho.

Além de servirem como fonte de alimento, as arvores ofereciam
sombra nos dias quentes e se tornavam pontos de encontro e brincadei-
ra para as criangas. “Na minha porta, tinha dois pés de abacate”, gravou
uma moradora. E ndo eram apenas as frutas que marcavam o cotidia-
no da comunidade. As hortas improvisadas nos quintais, as cercas de
arame dividindo os terrenos e até os pequenos jardins feitos com o que
se tinha a disposi¢ao davam cor e vida a paisagem.



Esses elementos naturais acabaram se tornando marcos afetivos,
referéncias para a localizagdo das casas e, para muitos, lembrancas de
um tempo em que a coletividade era ainda mais presente. “Se a gente
for 4 hoje, ainda tem. Tem pé de manga, tem pé de abacate.

No dizer de Maria da Guia, “O que a gente mais aprendeu na-
quela época foi a se ajudar. Ali ninguém ficava sem agua. Faltava na
casa de um, o outro vinha com uma lata, um balde. Era assim. Também
nao faltava comida, porque o que dava para dividir, a gente dividia.”
Laelson conta: “Eu lembro direitinho, quando quebrei o brago. Minha
mae passou mal. Foi uma barra. Mas a vizinhanga fez vaquinha, levou
cesta, apareceu até doagao que a gente nem sabe de onde veio. Chegou
la em casa, do nada. E a gente chorava de gratidao. Porque era dificil,
viu? Nao era s6 brigar por moradia, era também ter que trabalhar. Todo
mundo aqui comegou cedo, pegando pesado no asfalto, na constru-
¢do. Ironia: a gente trabalhava pros mesmos que queriam tirar a gente
daqui”, conclui.

As mudangas na paisagem também foram acompanhadas pelas
transformagdes na vida cotidiana. Onde antes havia barracos e terrenos
abertos, hoje ha prédios, escolas e até hospital. No entanto, o senti-
mento de pertencimento dos antigos moradores permanece. Muitos
ainda se apoiam nos caminhos por onde passaram e nas histérias que
recontam, refor¢cando que a identidade de um lugar n3o se apagou por
completo da lembranca.

A casa de Maria das Neves ficava ligada aos fundos da Igreja Sao
Geraldo. Nio havia muro, nem cerca; era tudo aberto, havia s6 uma cer-
quinha de arame farpado, daquelas que dizem “n3o entre”. “O barraco
era grande. Na frente, dava uns sete metros, facil. Nos fundos, mais
ainda”. Era assim o espaco que ela lembrava, medido com o corpo, com
os passos. Nao havia medida exata, mas cabia tudo: a casa, o quintal, as
frutas, os filhos.

As plantag¢des tinham o jeito dos donos dos quintais, como se vé
neste depoimento: “La no meu barraco tinha de tudo. Plantava o que
podia. Lembro bem de um pé de Maxixe do Para. Nunca mais vi um
igual. Tinha também uma touceira de banana. E acho até que reconheci
onde era minha casa outro dia, porque vi a touceira la.

Aimaginacao tem lugar nas conversas: “Aquele pé de jaca ali era
da dona Maria Licia”, alguém ha de identificar, sem davida. E, de re-
pente, uma arvore é mais que uma planta; vira uma referéncia geogra-
fica e afetiva. As plantas faziam — e ainda fazem — parte da vida: frutos
a serem colhidos; conversas a serem encompridadas de propésito; lem-
brancgas compartilhadas. Hoje, mesmo com tanta coisa mudada, quem
viveu essa época ainda carrega na lembranga o mapa das arvores — cada
uma com seu ex-dono, cada uma com sua histdria, cada uma com uma
raiz fincada na memoria da Vila.

Persiste em algumas das senhoras o gosto por haver morado na
Vila Paranod. Quando perguntaram se D. Maria das Neves queria voltar
14, no Parque Vivencial, para ver se o pé de manga ainda estava, ela ndo



hesitou; disse que sim, que tinha vontade, porque alguns ainda estives-
sem |4 - talvez os mesmos que plantou - e outros, n2o. “Foram-se”, diz
ela, com um gesto de quem n3o pode fazer nada para impedir, tal como
nao teve escolha ao ter seu barraco arrancado 14 do antigo acampamen-
to para o novo assentamento, o que até hoje chama de Paranoa Novo.

Os relatos aqui reafirmam a visao de uma Vila Paranoa como
territério de a¢do e pertencimento. Cada quintal plantado, cada pedra
carregada, cada janela aberta marcava um compromisso com a vida em
comum. As pessoas enfrentaram a falta de dgua, o trabalho pesado, o
medo da remogao e, mesmo assim, criaram redes de apoio que susten-
taram familias inteiras. As arvores que permanecem de pé guardam
sinais de coragem e de construgao coletiva. Nessa paisagem, a memoria
nao é sé lembranca: é testemunho e ferramenta. Ao registrar essas vo-
zes, este trabalho reconhece que a histéria de um lugar nasce do gesto
didrio de resistir, dividir e cuidar.

Maria Lucia, anfiga mo-
radora da Vila Paranoa,
no ambiente do Parque
Vivencial do Paranog,
nas imediagdes da Igreja
Sao Geraldo. Foto de
Cicero Bezerra.









Na época da mudanga, o governo achou que ia vencer. Pensou: “Vamos
levar esse povo para cima e acabar com a organizagao deles.” E foi o
que tentaram. Chegavam nas casas da Vila Parano4, diziam que o lote
estava pronto e, antes de a pessoa entender, ja tinham jogado seus moé-
veis no caminh3o. Derrubavam o barraco, largavam a mudanga ld em
cima, e a pessoa que se virasse.

Os moradores que vivenciaram o processo relatam que aqueles
que residiam préximos eram deliberadamente separados, destinados
a diferentes dreas, numa estratégia que visava romper os vinculos de
vizinhanca e dispersar as redes de solidariedade construidas ao longo
dos anos. Essa pratica tinha o claro propésito de dissolver os lagos de
pertencimento, desarticular a convivéncia cotidiana e enfraquecer os
apoios mutuos — amizades forjadas na poeira, vizinhos que criavam
juntos seus filhos, que partilhavam a dgua e tudo aquilo que se fizesse
necessario para a sobrevivéncia coletiva.

E foi desse modo — espalhando as familias e fragmentando os an-
tigos arranjos comunitarios — que acreditaram ser possivel controlar
o Paranod. Pensaram: “Agora eles estao desorganizados, agora a gente
toma conta.” Contudo, ignoraram que a resisténcia nao se dissipa tao
facilmente. Ali, naquele chao antigo da Vila, germinou uma ideia. Al-
guém — e nao hd consenso sobre quem teria sido — afirmou: “Se vao tirar
a gente daqui, entao esse lugar vira parque. Vira memoria, vira histé-
ria.” E a ideia se consolidou. A Vila Paranod, onde, antes do pinheiral, a
dgua brotava do solo com um simples cavucar, transformou-se no Par-
que do Paranod. Mas nao se tratou de uma concessao do poder publico:
foi um gesto dos moradores, uma forma deliberada de impedir que a
terra fosse apagada e de manter vivo aquilo que tentaram arrancar.

Para os antigos moradores, o local onde hoje se encontra o
parque concentrava tudo o que lhes era essencial: a nascente de agua,

o quintal compartilhado, o caminho por onde passavam as criangas,

o espago das celebragdes e dos lutos. Ali se condensava a histéria de

um povo que, espremido entre o Lago Sul e o Lago Norte, despertava
incémodo. Afinal, aqueles moradores conheciam profundamente a vida
uns dos outros e mantinham uma rede constante de ajuda matua. Com
amudanga forgada, Laelson nio se esquece do que ocorreu:



Vieram com policia, vieram com discurso bonito, com promes-
sa de colégio e infraestrutura. Mas a gente queria mesmo era
ficar onde ja tinha feito raiz. E quando néo deu, a gente fez dos
antigos quintais um lugar de lembranga. Com mangueira, ab-
acateiro, jatobazeiro. E onde queriam construir hotel e mansdo
para gente rica, a gente fez parque. Para lembrar que aqui teve
gente, casa, riso e lagrima.

As vozes que hoje se lembram daqueles terriveis dias se emocio-
nam ao relembrar, como neste depoimento de uma das participantes
da roda de conversa, Delsione, uma das ent3o lideres da luta
pela fixagao:

Quando o governo decidiu tirar o povo da Vila Paranod, achou
que ia resolver tudo no grito. Achou que a poeira dos barracos
ia assentar facil. Mas ndo sabia da teimosia de quem jd tinha
fincado pé ali. A gente era organizado, sim. Tinha vizinho que
dividia dgua, muro, comida, segredo. A rede era forte. E ainda
vinha gente de fora ajudar. Foi assim que nasceu o grupo
“Daqui ndo saio, daqui ninguém me tira”. Quando saimos

da Associagdo de Moradores [em mar¢o de 1987], criamos
esse grupo”. Eva mais que um lema, era promessa. Mas essa
for¢a incomodava. Entdo, na mudanga, eles inventaram uma
armagdo. Chegavam com caminhdo, jogavam a mudanga da
dona Maria num canto, a da dona Antonia em outro. Separa-
vam todo mundo. Achavam que espalhando, acabavam com a
unido. Paranod era lugar onde todo mundo se conhecia. Saba-
do era dia de passar de casa em casa, tomar café aqui, deixar
recado ali. E, de repente, ficou cada um num canto. Queriam
calar nossa voz. E teve mais. Além do espalha-esperanga, vin-
ham discursos bonitos. “Ld tem escola, tem rua asfaltada, tem
colégio.” Mas a verdade ¢ que ninguém [i. e., governo e lider-
angas dos bairros vizinhos] queria a gente entre o Lago Norte e
0 Lago Sul. Muito menos vizinho do Paldcio da Alvorada. Eva
um incomodo: pobre demais, organizado demais, perto demais.
A especulagdo ji rondava fazia tempo. Queriam transformar
tudo ali em hotel, prédio de luxo, vitrine para turismo. So
esqueceram de combinar com a gente. Foi ai que veio a ideia:
se ndo puder mais morar, vamos fazer virar memdria. Parque.
Parque para lembrar o que existiu, para contar pro futuro que
ali teve gente, teve luta. Mas nem todo mundo saiu de uma vez.
Houve familias que resistiram na Justiga. Ficaram isoladas.
Sem dgua, sem luz. S6 mato e lembranga. E os gatos. Os gatos
ndo aceitaram mudanga. Ficaram. Rodeando o que sobrou,
subindo nos restos de telhado. Tinha casa que sé restou gato

e siléncio. E a Vanda, mulher do Laelson, por exemplo. E o



Laelson, claro. E mais um ou dois teimosos. O fim veio deva-
gar. O tiltimo saiu com o coragdo pesado. Mas conquistamos
a Quadra 2, no territério da antiga Vila Paranod. E o Parque
Vivencial nasceu ali, daquela luta. Ndo como homenagem.
Mas como ultimo grito. Se foi presente de governo? Neca! Foi
artimanha nossa. Um modo de dizer: aqui teve vida, e ainda
tem. Quem anda ali, entre as drvores, pisa onde jd foi quintal,
cozinha, roda de forré. Pisa sobre chdo de meméria.

A diretoria da Associagdo de Moradores da qual Delsione foi presidente exerceu o mandato entre
marco de 1985 e margo de 1987.

0 Centro de Cultura e Desenvolvimento do Paranoa foi criado formalmente em 2 de agosto de
1987. Em momento posterior, agregou Itapod, quando da instalagdo dessa nova cidade.
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Igreja Sao Geraldo, em
meados dos anos 1980.
Foto de Claudio Acioly Jr.

Em 10 de abril de 2025, além da roda de conversa sob as mangueiras e
ficus no Acampamento da Vila Paranod, em frente a Igreja Sao Geral-
do, houve o momento para recriar — pela indicagao, descri¢ao e memé-
ria — o que havia ali naquele espago. Zilma Cassemiro foi essa guia. Ali,
bem ao lado, ainda em pé, a caixa d’agua sobre um pogo artesiano com
ainscri¢ao do Centro de Cultura e Desenvolvimento do Paranoa (CE-
DEP). Essa institui¢ao — que hoje tem sua sede na quadra 9 do assenta-
mento atual — teve ali sua primeira sede.

Essa oportunidade, proporcionada por Zilma e pelas demais pes-
soas que participaram das rodas de conversa, conecta-se diretamente
com um dos objetivos centrais deste livro. O projeto “Memoria e afeto
da Vila Paranod”, contemplado pelo Iphan, por meio do Edital de Cha-
mamento Pablico n° 6/2023, foi apresentado pela Associagio Cultural
Jornada Literdria DF e alcangou a segunda colocagao entre dezenas de
propostas, incluindo projetos relevantes de universidades e centros de
pesquisa especializados. Entre as finalidades previstas no edital, des-
tacava-se o incentivo a iniciativas de educag¢do patrimonial, definidas
como processos educativos — formais e informais — que se constroem
coletivamente e de modo dialogado, tomando o patrimoénio cultural
como recurso essencial para compreender as referéncias culturais e a
histéria social, de maneira a favorecer seu reconhecimento, valorizagao
e preservagao. Além disso, o edital tinha como propésito apoiar o de-
senvolvimento de inventarios participativos e pedagdgicos, entendidos
como instrumentos abertos de pesquisa, sensibilizagao, mobilizag¢ao
e formacao, criados para gerar conhecimento sobre aspectos da vida
social aos quais se atribuem sentidos e valores, constituindo marcos
identitarios para um grupo. Esses inventarios podem incluir tanto
estudos especializados quanto registros de diferentes bens culturais
relacionados a variados contextos socioculturais e, sobretudo, as mul-
tiplas matrizes que compdem a sociedade brasileira. Nesse contexto, o
trabalho do Memoria e afeto da Vila Paranod se propde a incentivar a
elaboragao de mapas afetivos.

Mas, afinal, o que sao mapas afetivos? Nos tltimos anos, tem
crescido o interesse por maneiras de mapear que nao se limitem ape-



nas a nameros e dados frios, mas que consigam dar forma ao que fica
guardado no afeto e nas lembrangas coletivas. O conceito de mapas
afetivos, como explicam Kaian Nobrega e Maryssael Ciasca (Memoria,
identidade e territério: mapas afetivos como indicadores de habitos
culturais, publicado na Revista do Centro de Pesquisa e Formagao),
abre um caminho importante para mostrar nio sé onde as pessoas
viveram, mas também como deram sentido a esses lugares.

Na Vila Paranod, ouvir quem tem 65 anos ou mais e registrar
suas memorias cria uma oportunidade rica de aprendizado e valoriza-
¢ao. E uma forma de desenhar mapas que contam as histérias vividas
e fortalecem lagos de identidade, trazendo a tona conhecimentos que,
muitas vezes, ficam de fora dos registros oficiais.

Em um territdrio cuja histéria foi marcada pela escassez de
recursos e pela for¢a comunitaria, essas narrativas se tornam chaves
interpretativas que atravessam o tempo. Ao construir repositorios de
memoria sobre a extinta Vila Paranod, as pessoas idosas nao apenas
preservam recordagdes individuais, mas alimentam uma consciéncia
coletiva sobre os modos de morar, criar filhos e enfrentar adversidades.
Alembranga do que havia - a rua, a arvore, 0 pogo, a casa improvisada
- é também afirmacao de pertencimento e resisténcia. Assim, o mapa
afetivo se torna, por exceléncia, uma ferramenta de democratizagao
cultural, pois legitima experiéncias que, por muito tempo, foram silen-
ciadas ou minimizadas.

Para as geracOes contemporaneas e futuras, esse trabalho guarda
um valor pedagdgico e ético. Ao acessar relatos que situam a vida coti-
diana em uma geografia emocional, criangas, jovens e adultos podem
compreender que o territdrio nao se mede apenas por coordenadas car-
tograficas, mas por marcas afetivas que estruturam identidades. Essa
memoria compartilhada permite que a Vila Paranod continue existin-
do, mesmo depois de removida fisicamente, como um repertdrio vivo
de pertencimento e solidariedade. O mapa afetivo, assim, ultrapassa a
nostalgia: ele se torna uma plataforma de aprendizado e didlogo entre
tempos e geragoes.

Sigamos, pois, 0o mapa afetivo de Zilma Cassemiro, nascida na
mesma localidade em que nos guia, na ocasiao.

Zilma caminha devagar pelas bordas da Igreja S3o Geraldo,
guiando com gestos e palavras o grupo atento. A cada passo, um lugar
é ativado pela memoria e se revela como era: “Ali, ao lado da igreja, fun-
cionava o antigo centro social ligado ao entao padre responsavel pelo
atendimento da comunidade, José Galea.” A referéncia a esse religioso
é frequente pelas participantes das rodas de conversa. Mas quem foi e o
que fez esse sacerdote da Igreja Catdlica?

Originario de Malta, Padre José Galea chegou ao Brasil em 1972,
tendo sido ordenado padre na Paraiba, em 1974. Nesse mesmo ano,
1974, foi convidado a criar uma pardquia, no Lago Sul, bairro de alto
poder aquisitivo em Brasilia, DF. Essa pardquia incluia, por proximi-
dade geografica, a Favela do Paranod, como também era chamado o
assentamento humano. No Paranod, fundou uma creche e uma escola
comunitaria, origem do Centro Joao Paulo II, o qual originou outras



experiéncias comunitarias. Ficou conhecido por ensinar as criangas e
buscar apoio externo para manter os projetos. Seu trabalho marcou a
historia local pela dedicagao a educagao e a inclusao.

Zilma continua apontando os antigos lugares e identifica onde
eram as instalacoes onde o médico, Dr. Nardelli, voluntariamente,
atendia as gravidas —as “buchudas”, como Zilma brinca — com apoio
de Dona Dezinha, moradora local, que anotava os nomes e cuidava
da organizagao do espago. Tratava-se de um barracao com trés salas;
estrutura simples, mas essencial na vida comunitdria.

Ao lado, uma extensao da igreja funcionava como se fosse um
“puxadinho”, construido quando a ocupagao comegou a crescer. La
eram realizados os cursos, catequeses e reunides do grupo de jovens da
Turma Unida Comunicando Amor (TUCA), vinculado a Igreja Catdlica.
Mais a frente, a esquerda, ficava o antigo chafariz. Uma rua passava
bem ali, margeando casas de vizinhos que Zilma tenta rememorar:
Dona Ritinha, Maria Nogueira, Cecilia...

O passeio segue até onde restam apenas vestigios do que foi a
Federa¢ao de Bandeirantes. Hoje, um piso de concreto — que parece
maior do que era, entdo, a estrutura da constru¢ao com paredes e
telhado — marca o local onde se erguia um galpao pequeno, mas que se
tornava gigante pelo que representava para quem usava os servigos ali
prestados. Era um barraco com varanda de fora a fora, onde Dona Elza
Nardelli recebia idosas, ensinava bordado e croché. A estrutura meta-
lica que sustentava o espago foi levada para outra area, mas ainda se
veem marcas do corte do ferro, os pilares que sustentavam o varandao.

Ali perto era a casa da caseira, isto ¢, a zeladora do ambiente da
Federa¢ao Bandeirantes. Mais adiante, os antigos banheiros e a pe-
quena biblioteca. Do lado oposto, uma rua antiga levava a padaria do
Seu Nino. Pelos caminhos, Zilma aponta espagos, lembra moradores,
relembra percursos feitos entre casa, igreja e trabalho.

Ela recorda também da prépria infincia e da transposi¢ao das
pessoas da Vila Paranod, em 1989, para a drea contigua. Como partici-
pante dos movimentos comunitarios, esteve nas reunides na sede do
Cedep, na época, uma forga organizativa da comunidade, que se desta-
cou na luta pela fixacao. O primeiro envolvimento de Zilma nas Bandei-
rantes foi como professora; depois, passou a integrar a coordenagio. O
espago era de efervescéncia politica e social: as missas, o padre José, as
reunides em casa com Juarez, Bené (Benedito Prézia), Laelson. Zilma
narra com humor o quanto se perdia nas ruas tentando voltar para casa
depois das celebragdes, como se o territério se reconfigurasse entre os
passos e a escurid3o da noite.

Um ponto crucial na memoria coletiva é a caixa d’dgua e o pogo
artesiano, instalados com recursos enviados por uma entidade de ca-
ridade alema. Zilma rememora a carta assinada pelo padre José Galea,
levada até a Alemanha. A doa¢iao permitiu um dos primeiros sistemas
de abastecimento de 4gua da comunidade. “Agua era tudo”, diz ela, e
tudo girava em torno de garantir esse bem vital. Est3o ali, ainda, essas
instalagoes.



A caminhada segue para onde ficavam os barracdes dos enge-
nheiros. Zilma descreve as construgdes de madeira sobre esteios, em
estilo semelhante ao de palafitas — erguidas assim nao por haver dgua
por baixo, mas por causa do mato e dos “bichos”. A regido era marcada
pelos barracdes originarios da obra de construgao da barragem, unidos
lado a lado, com 4reas coletivas e varandas. Essa estrutura dos barra-
coes lembrava os prédios da Vila Planalto, ainda erguidos e passiveis de
visitagdo, até hoje. A ocupac¢ao desses espagos pelas familias foi ocor-
rendo com o fim da obra, com redivisGes entre eles, para as unidades
de cada casa. Nos sucessivos momentos de ocupagao posterior, novos
barracos foram construidos ao lado desses pioneiros.

Com o tempo, alguns moradores deixaram o local, indo para
Ceilandia, Guard e outras regides. Vieram novos moradores, e o lugar
continuou pulsando como coletivo.

Zilma rememora a ocupagao crescente — as cercas, ausentes no
inicio, logo comegaram a ser erguidas — e de como o arame farpado
passou a demarcar territorios quando a ocupagao de 1979 atraiu mais
familias; e estas ali se instalaram, no espago que estivesse disponivel.
Zilma destaca a diferenga entre quem chegara primeiro e quem vinha
mais recentemente, do Gama e de outras cidades-satélites. A escassez
de moradia provocando desunides entre os necessitados de um chao,
parede e telha para morarem.

Mais a frente, o grupo chega a quadra de esportes. O piso de
cimento grosso ainda resiste. Era ali que se realizavam festas juninas,
campeonatos, ensaios de quadrilha, jogos de futebol e queimada. Outra
antiga moradora, Maria da Guia, identificou esse mesmo lugar como
sendo o Centro Esportivo do Paranod (CEP), cujo funcionamento, em
sua memoria, lembrava o de um clube social. Era um espago aberto, da
comunidade, sem dono, mas de todos. As criangas brincavam ali, os
jovens marcavam encontros, as familias faziam piqueniques.

Zilma lembra da diferenca entre aquele tempo e agora, ao ver
as arvores grandes: cada uma representa onde antes havia um barra-
co, uma casa, uma familia. “Era barraco em cima de barraco.” O Ginico
quintal com muitas arvores era o do Seu Paraiba; “ele morava numa
floresta”.

Hoje, ao caminhar entre sombras e raizes, Zilma vé nas arvores
as marcas das presencgas. Cada galho alto é lembranga de uma vida sim-
ples, dura, mas cheia de pertencimento. A Vila Paranod antiga ainda
respira ali, mesmo que invisivel aos olhos distraidos. E Zilma, com seus
gestos, palavras e passos, faz questao de lembra-la.

Neste Memoria e Resisténcia da Vila Paranod, reafirma-se a pers-
pectiva proposta por Ecléa Bosi ao valorizar a memoria dos mais velhos
como um processo vivo e coletivo, que ultrapassa a simples recordacao
individual. Ao reunir histdérias de mulheres e homens que fizeram
do territdrio um espago de luta e criagao, as narrativas sobre a caixa
d’agua, as celebragdes, as cozinhas coletivas e os barracoes evidenciam
como a dimensao afetiva da experiéncia territorial esta profundamente
entranhada na memodria. Conforme apontado por Bosi, essas memo-
rias, quando compartilhadas em rodas de conversa ou reatualizadas em



passeios sentimentais — como o realizado nos arredores da Igreja Sao
Geraldo —, transcendem o dmbito privado e se transformam em bens
comuns, capazes de produzir novos sentidos sobre o passado e inspi-
rar praticas soliddrias no presente. Com essas ideias em mente, vé-se
que os mapas afetivos nao sao apenas um registro de onde cada coisa
estava. Eles se configuram como sintese visual e sensivel de trajetérias
de vida, materializando a continuidade entre a experiéncia coletiva

e o sentimento de identidade. Junto com o livro, esses mapeamentos
contribuem para recompor o que Michael Pollak chamou de “lugares da
memoria™®: pontos de referéncia que sustentam a coesao e a dignidade
de um grupo social, mesmo diante da dispersao territorial. Cada depoi-
mento, cada trago no mapa, reforca a legitimidade de uma histéria que
nao pode ser contada apenas por documentos oficiais.

Convidar os leitores a percorrer, a recriar — pelos préprios passos
ou pela memoéria de outros — mapas afetivos é, portanto, um chamado
ao reconhecimento de que a memoria é matéria de luta e de invengao.
O projeto de escutar quem viveu a antiga Vila Paranoa e organizar seus
relatos em livro, portal de internet e mapa afetivo, com recursos de
acessibilidade, é uma maneira de contrapor o esquecimento, celebran-
do uma cultura viva que insiste em permanecer. Assim, este trabalho
nao se limita a reconstituir o que ja foi: ele propde que cada geragao
encontre, nos testemunhos que herdamos, o impulso para criar futu-
ros mais justos, em que a histéria de cada lugar seja contada por quem
realmente a viveu.

Michael Pollak, socidlogo francés influenciado por Pierre Bourdieu e Maurice Halbwachs, elaborou
importantes reflexdes sobre os lugares da memadria no campo da memadria coletiva, com énfase
nas memdarias marginalizadas e subterraneas. Em obras como Meméria, Esquecimento, Siléncio
(1989) e Memdria e Identidade Social (publicado pela Unesp), Pollak destaca que esses lugares
podem ser fanto fisicos quanto simbélicos, funcionando como espagos de resisténcia e de
afirmagdo identitaria. Suas andlises dialogam com o conceito desenvolvido por Pierre Nora em
Les lieux de mémoire (1984-1992).



O ano era 1987. A poeira vermelha do Paranod subia facil no vento e,
no meio dela, continuava o crescimento de um sonho coletivo. A Vila,
tantas vezes ameacada de desaparecer do mapa, seguia de pé gragas

a coragem de seus moradores. Naqueles dias, as reunides dos que de-
fendiam a fixacao fervilhavam, fossem as promovidas pela Associagao
de Moradores do Paranod, fossem as de outros grupos politicos. Alj,
entre a luta por dgua, luz, escolas e pelo direito a permanéncia, nascia
também um desejo que ia além da sobrevivéncia imediata: o propdsito
de firmar uma cidade com identidade, com caracteristicas que preser-
vassem a histéria de luta de seus moradores.

Foi dessa militidncia, especialmente da gestao que esteve a frente
da Associa¢do de Moradores do Paranod, entre 1985 a 1987, que um
grupo decidiu dar um passo avante. J nao bastava resistir, era preciso
criar. Foi assim que, em 1987, surgiu o Centro de Cultura e Desenvol-
vimento do Paranoa (Cedep). Um nome amplo, ambicioso, mas que,
desde o inicio, traduzia sua vocagao: ser espago de cultura, de educagao
e de direitos. Anos depois, com a cria¢io da Administra¢ao Regional
de Itapoa, o Cedep, mantendo a mesma sigla, incorporou aquele novo
assentamento no seu conjunto de lutas.

Os fundadores sabiam o que estava em jogo. Tinham visto vizi-
nhos chorarem ao som das maquinas que ameagavam remover a Vila.
Tinham aprendido, no calor da luta, que a memoria s6 se preserva se é
vivida e transmitida. Tinham experimentado o poder da organizagao
popular e queriam transformd-lo em obra permanente.

O Cedep nasceu, assim, como herdeiro direto das assembleias
populares, mas com uma missao mais ampla: ser guardiao das histé-
rias, catalisador de projetos e, sobretudo, espago de esperanc¢a. Enquan-
to a cidade se mudava do antigo assentamento para o novo Paranoa, o
centro acompanhava cada passo, sem perder de vista sua gente. Nao se
limitava a reagir as caréncias — embora houvesse tantas: escolas insu-
ficientes, transporte precdrio, auséncia de equipamentos culturais. O
Cedep respondia com projetos de alfabetizacao, com oficinas culturais,
com rodas de conversa que misturavam reivindicagao e festa.



As criangas encontraram ali oportunidades de brincar e apren-
der. Os jovens, um lugar de pertencimento. Os adultos, muitas vezes
privados de escola na infincia, puderam se alfabetizar e participar das
discussoes politicas de igual para igual. O Cedep foi, desde cedo, uma
porta aberta para quem buscava dignidade.

Com o passar dos anos, tornou-se também referéncia em direi-
tos humanos. N3o era incomum que moradores recorressem ao centro
diante de situagdes de violéncia, discriminag¢ao ou injustiga. O espago
se consolidou como um ponto de apoio, um lugar onde se podia bater a
porta e encontrar solidariedade.

Essa trajetdria fez do Cedep mais que uma institui¢ao. Fez dele
uma espécie de memoria viva do Paranoa. Cada atividade, cada encon-
tro, cada campanha se somava as lembrancas da luta inicial pela fixa¢ao
da Vila. E, pouco a pouco, a cidade se reconhecia também na voz coleti-
va que ali ecoava.

Décadas depois, esse papel se ampliou com a chegada do Centro
de Memoria Viva (CMV). Hoje, o Cedep abriga no Paranod um dos ni-
cleos de um programa de extensao universitaria que conecta diferentes
instituigoes, entre elas a Universidade de Brasilia, em torno de uma
missao comum: preservar a memoria da Educagio Popular, da Educa-
¢ao de Jovens e Adultos e dos movimentos sociais no Distrito Federal.

No cotidiano do centro, agora convivem caixas de documentos,
gravagoes de histdrias orais, cartazes de antigas mobiliza¢des e foto-
grafias que registram rostos e sorrisos de outrora. Esses materiais nao
sao tratados como pegas de museu, mas como parte de um acervo vivo,
capaz de inspirar novas geragoes. A memdoria nao repousa em siléncio:
é ativada em oficinas, em rodas de conversa, em pesquisas que cruzam
o saber académico com o saber comunitario.

O didlogo com a universidade sempre traz novos ares, mas tam-
bém reafirma antigas convicgoes. A metodologia freireana, que inspira
o projeto “Pegadas de Paulo Freire”, se ajusta como uma luva a histéria
do Cedep. Afinal, desde o inicio, ali se acreditou que a palavra pode
emancipar, que a escuta é forma de respeito e que a educagdo é cami-
nho para a transformagao social.

Na pratica, isso significa encontros em que estudantes e pesqui-
sadores nao apenas coletam informagdes, mas também aprendem com
a comunidade. Significa reconhecer que cada morador guarda em si
uma biblioteca de experiéncias. Significa entender que os arquivos de
papel s6 fazem sentido quando dialogam com os arquivos da memoria
afetiva.

Ao lado de outras organizagdes populares, como o Cepafre em
Ceilandia, o Cedep se mantém como elo dessa rede que costura histéria
e futuro. Mas no Paranod sua presencga tem um sabor especial: é como
se, a cada documento catalogado, se reforgasse o direito conquistado la
atras, quando tantos duvidavam da permanéncia da Vila.

No presente, o Cedep continua sendo ponto de referéncia. Quem
passa pela sede sente o peso das décadas de luta, mas também a leveza
da cultura que floresce: festas, espetaculos, apresentagoes, oficinas de



arte. Criangas que um dia aprenderam a ler no Cedep hoje voltam como
educadores, multiplicando o que receberam. Familias que ja participa-
ram de assembleias continuam ligadas, mantendo viva a tradi¢ao da
participagao.

Mais do que um prédio, o Cedep é uma casa de histérias. His-
térias que comecam na luta pela terra, atravessam o reassentamento,
passam pelas primeiras escolas, pela chegada da energia elétrica, pelas
batalhas por transporte digno. Histdrias de maes que alfabetizaram
filhos e depois buscaram, elas mesmas, aprender a ler. Histérias de
jovens que descobriram no teatro ou na musica uma forma de afirmar
identidade. Histdrias de idosos que encontraram acolhimento e voz.

O Cedep é também guardido de um sentimento: o de que o Para-
nod sempre foi feito de gente que acreditou na forga coletiva. Gente que
se organizou quando parecia impossivel, que enfrentou ameacas de
remogao, que transformou dificuldades em aprendizado.

E é por isso que, ao abrigar o Centro de Memoria Viva, o Cedep
reafirma uma vocagao que ji estava em sua origem: ser lugar onde
memoria e futuro se encontram. Ali, a lembranca n3o é saudade que
paralisa, mas combustivel para seguir adiante.

De 1987 até hoje, entre poeira vermelha, cantos, assembleias e
esperangas, o Cedep tem sido companheiro inseparavel da cidade. Um
marco de que a luta valeu — e ainda vale — a pena. Porque memoria e
afeto, no Paranod, nio se separam. E o Cedep é a prova viva disso.

Manifestagdo por
direitos. Em cima do
caminhado, da direita para
a esquerda, Jodo Bosco
Bezerra Bonfim, Benedito
Prézia e Maria Delsione,
diretores da Assaciacao
de Moradores do Para-
noa, e posteriormente,
fundadores do Cedep.
Foto de Claudio Acioly Jr.









Foto aérea da Vila Para-
noa, na primeira metade
da década de 1980. Foto
do Arquivo Publico do DF.

POSFACIO

A luta contra a remocao
da Vila Paranoa - uma
historia nao contada

Claudio Acioly Jr*®

Caro Joao Bosco,

N3o estava no meu imagindrio, em 1983, que um trabalho desen-
volvido como estudante de arquitetura e urbanismo da Universidade
de Brasilia (UnB) na Vila Paranod me levaria a percorrer uma trajetéria
internacional; uma jornada que culminou com um posto de lideranga
na Agéncia UN-Habitat, o Programa de Assentamentos Humanos das
Nagoes Unidas, Nairobi, Quénia, de onde coordenei programas e poli-
ticas de habitagdo e urbanizagao de favelas e assentamentos informais
em varios paises do mundo.

O projeto de urbaniza¢io da Vila Paranod, formulado no am-
bito académico da Escola de Arquitetura, levou-me a ser convidado a
trabalhar no Governo do Distrito Federal (GDF) no primeiro programa
de urbanizagao de assentamentos informais da histéria da cidade,
onde aprendi e desenvolvi capacidades e conhecimento pratico que me
credenciariam, anos depois, a trabalhar na Africa Subsaariana em um
programa de urbanizagao de bairros informais na Guiné-Bissau.

O aprendizado e experimentagao na Vila Paranoa e, posterior-
mente, nas favelas, invasdes e acampamentos pioneiros do Distrito
Federal (DF) me proporcionaram os fundamentos praticos e tedricos
que me credenciaram para lidar com a problematica da urbanizagao
informal e as demandas e processos sociais de moradores desses assen-
tamentos em diferentes contextos politicos, econdmicos e culturais.

O meu envolvimento com a Vila Paranoa e, particularmente, com
o problema das invasdes e favelas em Brasilia, iniciou-se em 1979, quan-
do recebemos na UnB a visita de liderangas populares e comunitarias
residentes em invasdes e acampamentos. Entre eles se encontravam
representantes da Vila Paranod. O objetivo era debater com os estudan-
tes de arquitetura e urbanismo os problemas relativos a inseguranga
juridica de seus assentamentos, as péssimas condi¢des de habitagao e
a caréncia de abastecimento d’agua e saneamento basico. E também o
desejo de mobilizar a solidariedade do movimento estudantil com seus
movimentos reivindicatdorios por uma moradia digna.



A situacio de exclusio social e precariedade habitacional em
que se encontravam somava-se o risco iminente da remogao forgada e
reassentamento em lugares distantes de seu local de trabalho, pois essa
pratica era o que caracterizava a politica habitacional do GDF. Nesse
periodo, eu acompanhava pelos jornais e revistas académicas o que
ocorria situagOes similares nas grandes capitais brasileiras. E até escre-
vi um trabalho sobre o tema para a disciplina sobre habitag¢ao oferecida
pela primeira vez como parte do novo curriculum de Arquitetura, sob a
coordenagao de Arnaldo Barbosa Brandao.

Eram movimentos coletivos organizados que nao sé reivindica-
vam habita¢do digna, mas também organizavam ocupagao de terras
ociosas, criando assentamentos populares. E estes, claro, entravam em
confronto direto com a ordem urbanistica vigente e enfrentavam as
forcas de seguranga publica. Era um periodo regido por um regime mi-
litar ditatorial onde havia muitos confrontos com a popula¢ao excluida
que demandava melhores condi¢des de habitagdo; e que se juntava a
um clamor por justica social e liberdades democraticas.

Em duas ocasides durante meus estudos na FAU-UnB me de-
brucei sobre os problemas da Vila Paranoa. Em um primeiro momen-
to, juntamente com a Carla Andrade(t), decidimos fazer um estudo
socioespacial e morfolégico do assentamento, utilizando um arcabougo
tedrico e metodoldgico e as ferramentas da Anélise Sintdtica que nos
apresentou o professor Frederico de Holanda, ent3o, recém-chegado
de seus estudos de doutorado na Inglaterra sob a coordenagao de Bill
Hillier, coautor juntamente com Julienne Hanson do livro sob o titulo
The Social Logic of Space (A Logica Social do Espago).

A anilise sintdtica nos oferecia uma técnica de medi¢ao e abor-
dagem tedrica que nos permitia estudar as relagoes espaciais em
ambientes construidos, analisando como a configuracao do espago e a
morfologia urbana da Vila Paranoa influenciava movimentos, intera-
¢Oes e dindmicas sociais, para, assim, nos ajudar a melhor compreen-
der padroes de acessibilidade, conectividade e hierarquia espacial no
assentamento da Vila.

E com esse propdsito, mergulhamos no universo da Vila Paranod,
entrevistando moradores, desenhando e fotografando os diferentes
locais, pontos de encontro, comércios, ruas, pequenas pragas e ruelas,
procurando entender como viviam os habitantes da Vila Paranod, onde
se encontravam; e quais eras os principais problemas que enfrentavam.

Na ocasido, entramos em contato com a Associa¢ao de Morado-
res do Paranod, com ativistas sociais, representantes da Igreja, e com
residentes do antigo acampamento pioneiro construido para apoiar
a construgao da barragem do Paranod; visitamos 6rgaos do governo,
buscamos mapas e fotografias aéreas. Os dados demograficos eram
contraditérios e indicavam uma populagao de quase 30 mil pessoas,

o0 que tornava a Vila o maior assentamento informal do DF, naquele
momento.

Visitavamos a Vila em diferentes horarios dos dias da semana e
em fins de semana. Construimos uma documentagao grafica e fotogra-
fica da Vila Paranod que nos proporcionava uma base para elabora¢io



de um projeto de urbanizagao de favelas. Em uma pequena area piloto,
demonstravamos como poderia ser o (re)ordenamento territorial atra-
vés do desenho urbano.

Em um determinado momento, conheci um grupo de jovens
motivados e decididos a mudar o destino da Vila Paranoa. Estavam
dispostos a se organizarem e se apresentarem como chapa de candida-
tos para a elei¢ao da Associa¢ao de Moradores do Paranod. Esse grupo
era liderado pela Maria Delsione Silva, Ricardo Pacheco, Joao Bosco
Bezerra Bonfim, Maria de Lourdes Pereira e outros que, infelizmente,
ja ndo me recordo dos nomes. O grupo era de opiniao que a Associa¢ao
de Moradores do Paranoa se encontrava em estado de marasmo diante
da conjuntura da politica habitacional do Governo do DF; e passiva
diante da atitude repressora da Patrulha de Vigilantes da Terracap, que
demolia qualquer melhoria, reparo ou ampliac¢ao dos barracos onde
viviam os moradores.

Somava-se a isso a posi¢ao contraria e hostil da CAESB contra
as reinvindicagbes dos moradores pela implantagao de abastecimento
d’dgua e saneamento basico que lhe dariam uma base para reivindicar a
fixagdo da vila no local. A campanha politica* animou o ambiente social
da Vila e a populagao gradualmente despertou para as possibilidades
de uma agao conjunta e coordenada. A chapa liderada por Delsione*
saiu-se vencedora, dando-se inicio a um processo de transformagao
da relagdo entre a comunidade e sua associagao representativa, assim
como entre a associagao e os diferentes 6rgaos do GDF. Ela n3o tinha
ideia e nem imaginava que dez anos depois seria nomeada a primeira
Administradora da nova cidade satélite resultante da transposi¢ao da
Vila Paranoa.

Ao envolver-me com o grupo dirigindo a Associa¢ao de Mo-
radores sob a lideranga de Delsione, acabei me tornando um tipo de
assessor técnico da Associagao. Era convocado a opinar e compartilhar
meu conhecimento técnico com o grupo e explorar as possibilidades
e argumentos a favor da fixa¢3o e urbaniza¢io da vila no local onde se
encontrava.

Foram organizados varios movimentos e mobilizagdes da popu-
lagao com o objetivo maior de confrontar as forgas da remogao forcada
e total erradicagao da Vila. Dentre eles, o movimento “Daqui eu Nao
Saio - Daqui Ninguém Me Tira”, o Movimento “Fixagao Ja”, o Movi-
mento pela Agua e Chafarizes, e 0 movimento de ocupagio dos vazios
urbanos pela populagao, este realizado por inquilinos. E que resultou
num confronto violento entre as for¢as de seguranga e os moradores da
Vila do Paranoa.

Fui testemunha ocular daquele confronto que transformou a
vila em um campo de batalha. Pedras eram lan¢adas de um lado onde
estavam os moradores; e gas lacrimogénio em retorno, a partir do lado
onde estavam as forgas militares. Mulheres e criangas eram retiradas a
for¢a de seus barracos recém-construidos, os quais eram imediatamen-
te demolidos gerando uma situagao cadtica e extremamente violenta.
Quase tive minha mdquina fotografica confiscada pela Policia Militar.



A cobertura feita pela imprensa escrita e televisiva colocou a Vila
Paranod nas manchetes de primeira pagina. Uma turma de alunos da
escola da Vila Parano4, estimulada por um de seus professores [Nelson
Ramos Filho], passou a filmar e retratar o dia a dia de suas familias e
moradores da Vila. Os meninos e meninas provaram ter uma percepgao
de sua condi¢ao de exclusdo e opressdo. Preparam uma pega de teatro
que representava de forma vigorosa através de cenas e uma narrativa
sobre seus problemas e caréncias basicas em seu local de moradia.

Os alunos se apresentavam com mdscaras na forma de barracos
coloridos representando a realidade de suas residéncias na Vila Para-
nod. A pega continha uma mensagem forte e eficaz sobre a condigao de
discriminagao e exclusao social a que se submetia a populag¢ao da Vila,
a ponto de ser proibida de se apresentar no festival de teatro da Escola
Parque da 308.

Nesse contexto de resisténcia e luta contra a remocao e pela
fixagao da vila Paranod, levada a cabo pela Associa¢ao de Moradores,
meu projeto de gradua¢io na FAU-UnB transformou-se numa arma de
negociagao e persuasao a partir de 1983, iniciando-se assim um segun-
do momento de meu engajamento com a Vila Paranod.

O projeto, feito em parceria com Viviane Sobral, Luiz Fernando
Goulart e Wagner Figueiredo, demonstrava inequivocamente a viabili-
dade da urbanizagao da Vila do Paranod que garantiria a permanéncia
dos moradores no local. Mostravamos que havia varias solu¢des técni-
cas e urbanisticas para lidar com a ocupagao informal do solo, o pro-
blema de abastecimento d’agua, rede de saneamento e solugdes in situ,
prote¢ao ambiental, reordenamento e relocagio de ocupagdes em areas
de risco etc.

O projeto, embora académico, deu mais animo ao movimento. E
sua apresentagdo na antiga Igreja do Acampamento atraiu uma multi-
dao que se acotovelava para acompanhar e entender a génesis do proje-
to. Foi nessa ocasi2o em que aprendi importantes li¢oes que nortearam
minha vida profissional. O conhecimento, sua representa¢ao grafica, as
ferramentas e apresentacao de um profissional da arquitetura e urba-
nismo para uma popula¢ao nao instrumentalizada com esse arcabougo
cognitivo, para ser eficiente em sua comunicagao e compreensao, e,
portanto, para ser capaz de empoderar essa populagio, deve ser des-
construido de sua estrutura cognitiva, académica e reformulada com
elementos da sabedoria e pragmatismo popular.

Diversos dos moradores com quem conversei apds esse evento
na Igreja S3o Geraldo me confirmaram que as linhas, figuras geomé-
tricas, cores e ilustragdes e detalhes técnicos do projeto que entusiasti-
camente eram apresentados nao eram bem compreendidos por muitos
dos presentes. Em outras palavras, pouco ou nada informavam sobre
0 que era o projeto e como realmente este poderia mudar a vida dos
moradores da vila.

Posteriormente, foi organizada uma cartilha informativa e ilus-
trada por Bey Ayres, um arquiteto extremamente habil com a lingua-
gem de desenhista cartunista, que mostrava de maneira singular a
histéria da Vila Paranoa e encorajava os moradores a se organizarem

Manifestagdo por
direitos, em meados da
década de 1980. Afras da
faixa, Zé do Caminhao, o
gue cedia a carroceria de
seu instrumento de tra-
halho para pegas, shows,
manifestagdes. Duas
posigdes atras, com pasta
preta na mao, Maria de
Lourdes Pereira. Foto de
(ldudio Acioly Jr.

Pega montada por
estudantes do Paranoa,
sob coordenagdo do Prof.
Nélson Ramos Filho,

com Luciana Holanda

ao micrafone. Foto de
(ldudio Acioly Jr.
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Um dos posters do
Projeto de Urhanizagdo
da Vila Paranoa (Acioly,
Sobral, Figueiredo,
Goulart), 1983.

—

Proposta para o sistema
vidrio e equipamentos.

e debaterem o projeto de urbanizagao que lhes permitiria assentar-se
no territério onde ja residiam. A cartilha foi impressa e distribuida pela
Associa¢ao de Moradores do Paranod. Fizemos uma série de slides da
cartilha e passamos a realizar reunides semanais nas noites dos sdba-
dos, organizadas por ruas e agrupando os moradores que nelas resi-
diam.

Durante essas reunioes, apresentavamos a série de slides/diapo-
sitivos, usando a cartilha e suas ilustrag¢des para estimular uma conver-
sa entre vizinhos sobre a organiza¢ao comunitaria de base e fomentar
a consciéncia politica sobre seus direitos fundamentais e as formas de
conquistar o direito a uma habita¢io digna, o acesso a 4gua, saneamen-
to, satide e regularizacao fundiaria de seu local de moradia.

Com a democratizagao e realizagio das primeiras elei¢oes em
Brasilia, a Vila passava ser, ento, a ser alvo dos partidos politicos e
das diferentes igrejas e correntes religiosas. O nicleo de arquitetos do
PT, liderado pelo arquiteto Paulo Veiga, prestava apoio de formagao
politica e organizagao comunitaria que nascia com a associagao de
moradores e a mobilizagao pelo projeto de fixagao e urbanizagao da
vila. Algumas agremiacdes [orientadas pelo GDF] passaram, entao,

a organizar reunioes durantes os sabados, coincidentes com mesmo
horario das reunides de rua organizadas pela Associa¢ao de Moradores
para debater o projeto de urbanizagdo. O objetivo dessas outras corren-
tes era o de esvaziar a mobiliza¢ao politica contra a remogao e em prol
da fixagao.

Avisibilidade alcangada pelo projeto e o conhecimento sobre o
tema da habitac¢ao popular e assentamentos informais revelado na UnB
levou-me a ser contratado pela Sociedade de Habitag3o de Interesse
Social (SHIS) em fins de 1983 para fazer parte do Grupo Executivo
para Assentamentos de Favelas e Invasoes do Distrito Federal (GEPA-
FI). Vale mencionar que a SHIS foi extinguida em 1994 e substituida
pelo Instituto de Desenvolvimento Habitacional do Distrito Federal
(IDHAB).

O GEPAFI era um grupo constituido por arquitetos, engenheiros,
economistas, soci6logos, antropdlogos, assistentes sociais, advogados
e desenhistas, coordenado por Arnaldo Barbosa Brandao, que tinha
como missao estudar e propor solugdes, politicas e estratégias para re-
solver os problemas das quase 90 invasdes e acampamentos do Distrito
Federal que foram mapeados, fotografados, estudados, enumerados e
inventariados pelo GEPAFI. Arnaldo havia me orientado na disciplina
de habitagdo na UnB, confiava em meu potencial, e delegava-me tarefas
importantes como gerenciar o projeto de urbanizagio e reassentamen-
to da Candangolandia e outros projetos, entre eles o projeto da Vila
Paranoa.

Em 1986, premiado com uma bolsa de estudo do Governo da
Holanda, passei 6 meses no Institute for Housing and Urban Development
Studies (IHS), na cidade de Rotterdam, onde me aprofundei nas tecno-
logias adequadas e solugbes de saneamento em contextos de urbani-
zacao de favelas, utilizando como estudo de caso a Vila do Paranod. Os
contatos com diversos profissionais de varios paises e a enorme e rica



fonte bibliografica oferecida pelo IHS fortaleceram minhas convicgdes
e abriram-me um universo de solugdes, estratégias e exemplos de boas
praticas na drea de urbanizagdo de favelas e politicas de habitagao
popular.

Com o relatério em maos, retornei a Vila Paranod e apresentei
aos colegas da Associagao de Moradores. O projeto e mobilizagao por
fixagdo ganhou mais for¢a. Houve cobertura de imprensa sobre os
avangos nas solugoes de urbanizagao do projeto original. A Associagdo
de Moradores mantinha aceso o debate e sua demanda por fixagao e
assentamento no local. Um programa de radio organizou um debate ao
vivo sobre o tema da urbanizagao da Vila. Os autores do projeto no es-
tadio da radio no Plano Piloto e os moradores na Vila mantiveram um
didlogo enriquecedor com muitas perguntas e respostas gerando cada
vez mais interesse do publico ouvinte.

Pela primeira vez, havia por um lado, uma proposta de projeto
de urbanizagao e assentamento da Vila Paranod por parte do GDF,
elaborada pelo GEPAFI. Por outro lado, havia uma proposta de projeto,
de dmbito académico e elaborado por estudantes da UnB, com o qual a
populagao da Vila e sua associagao de moradores n3o sé se identifica-

vam como seguiam discutindo sobre a sua viabilidade e colocando-o na

mesa de negociagao com o GDF.

Porém, havia muita resisténcia por parte do Departamento de
Arquitetura e Urbanismo e da elite de planejamento urbano da Capital,
0s quais eram contrarios a urbanizagao da Vila Planalto, dos acampa-
mentos da Telebrasilia, da Velhacap e Candangolandia e, obviamente,
contrarios a fixa¢ao da Vila Paranoa.

As propostas formuladas pelo GEPAFI eram sistematicamente
torpedeadas e consideras insanas. Eram virias as razoes expressas.
Uma delas era a de que esses assentamentos nao se inseriam no plano
urbano original do Plano Piloto; ou que aquelas eram areas nobres
que nio estavam destinadas ao uso de habitagio popular; ou que havia
riscos de contaminag¢ao da bacia do Rio Paranod com a possivel dete-
rioracao da qualidade da d4gua do Lago Paranod; também alegavam
que a urbanizagao e posterior adensamento desses assentamentos
aumentariam a pressao sobre os servigos publicos e infraestrutura nao
previstos. No caso da Vila do Paranod, argumentava-se que o terreno e
sua caracteristica geoldgica nao comportavam uma solugao de esgota-
mento sanitdrio. E que a ocupagao estava sob um litigio fundiario que
dificultava a solu¢ao de assentamento no local.

De qualquer forma, cada vez mais pressionado a dar uma respos-

ta as demandas dos moradores da Vila Parano4, o GDF relutava em to-

mar uma decisio sobre o futuro da vila. Nio obstante, a Nova Republica

abria novos canais de articulagio entre a populagdo e agentes politicos,
criando outros niveis de pressao a seu favor. Em 1987, me licenciei

do servigo ptblico do GDF e de minhas atividades como funciondrio
publico da SHIS/GEPAFI para seguir um programa de pds-graduacio
no IHS, com sede em Rotterdam, Holanda, findando, assim meu en-

~
(artilha da Associacdo

de Moradores da Vila
Paranoa apresentada aos
moradores, para explicar
como seria a fixagao

da Vila Paranog, com
manutencao da maior
parte das casas em seus
lugares e transpasi¢ao
de algumas, para vias e
equipamentos publicos.
Arquivo de Claudio

Acioly Jr.

Manifestagdo por
direitos, em meados da
década de 1980.

Foto de Claudio Acioly Jr.



3- O PARANOK VAI VIRAR CIDADE

0 povo ja estava cansado de sofrer e ouvir muitas promessas e ame-
do governo. Na epoca de eleigao aparece os politicos prometendo mui
a @ depois que as eleigoes passam, vem o governo ameagando levar a
By .
te pra outro lugar.
Mas um grupo comegou a se reunir e ver o que podia fazer. Foi entao

ube de um projeto para urbanizar o Paranoa, isto &, fazer as melho

sem precisar levar a gente pra outro canto.

: aqui mesmo,
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volvimento com a Associagao dos Moradores do Paranoa. Ao renunciar

de sua demanda por fixagao no préprio local em troca de um projeto

de reassentamento proposto pelo GDF em uma gleba de terra vizinha
a0 local onde viviam, em 1989, a populagao foi removida de seu local ori-
ginal e reassentada onde hoje consolida-se uma nova cidade satélite do

DF chamada Paranoa.

9 (Claudio Acioly Jr é arquiteto e urbanista com mais de 40 anos de experiéncia em habitagdo

social, urbanizagdo de favelas e gestdo urbana, atuando em mais de 45 paises. Sua

trajetoria inclui colaboragdes com instituigdes como ONU-Habitat, Banco Mundial, PNUD e
Unido Europeia, onde liderou politicas de desenvolvimento sustentavel e regularizagdo de
assentamentos informais. Em 2024, recebeu o titulo de Honra ao Mérito da Universidade

de Brasilia por suas contribuicdes ao urbanismo inclusivo. Seus trabalhos - publicados

em www.claudioacioly.com - refletem seu compromisso com cidades justas, combinando

expertise técnica, participagdo comunitaria e inovagdo em politicas publicas.

20 As primeiras eleigdes para o Distrito Federal ocorreram em 1986, para cargos ao Congresso

Nacional, sendo que a elei¢do de um parlamento local (CAmara Legislativa) e o direito de
eleger o governador s6 viriam com a Constituicdo de 1988.

2 Esse mandato se estendeu de margo de 1985 a margo de 1987. E dessa diregao participaram,
também, Maria de Lourdes Pereira da Silva, Jodo Bosco Bezerra Bonfim, Ricardo Pacheco,

Juarez Martins e Laelson Leonardo.

2 Benedito Prézia, em seu livro Memdria do Paranod nos informa que a peca Ald, Ald,
Paranoa (1982/1983) foi um musical em que “(...) eram narradas histdrias a partir de

conversas que aconteciam em torno de um orelhdo: gravidez na adolescéncia, alcoolismo,

fixagdo do Paranoa no local, equipamentos publicos que atendessem as necessidades
dos moradores. Esse musical ‘ganhou e encantou Brasilia’, como afirmou Leila [de Jesus,

participante], recentemente. Da pega ainda ela se lembra o refrao: Alg, Al6! Al6, Paranoad! /
Nao da pra esperar, / queremos brevemente estruturar este lugar! / Venham, venham logo

sem demora! / Ha tempos que esperamos! / Esta mais do que na hora / de decidir onde

ficamos.” A respeito desse educador, nos informa, ainda, Benedito Prézia: “A escola ganhou

qualidade com a chegada, em 1979, do professor Nelson Ramos Filho, mais conhecido
como Nelsinho, professor de Artes Plasticas. Vindo de Santos (SP), implantou uma nova

pedagogia, incentivando o crescimento humano e o espirito de cidadania dos alunos. Nao

tive muito contato com ele, pois seu trabalho ficava restrito a escola.”

Arranjo final da proposta
de assentamento da Vila
Paranoa.
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Retratos

Entre as muitas formas de preservar a memoria, os retratos ocupam um
lugar de destaque. Estiveram presentes, desde sempre, na histéria das
familias que moraram na antiga Vila Paranod, nascidas, em sua maioria,
em areas rurais do Brasil. Nas casas de chdo batido ou de cimento verme-
lho, era comum haver um retrato emoldurado na parede da sala de visitas.

Retrato esse que, por vezes, nao era fruto de uma sessao fotogra-
fica, mas de um trabalho minucioso de pintores-retratistas, que, a partir
de duas pequenas fotografias 3x4, produziam a imagem de um casal,
lado alado, com roupas imaginadas: vestidos com renda, paletés com
gravata, penteados compostos. Ainda que nunca tivessem posado jun-
tos, 0 quadro criava esse lago. E ali, fixado na parede, tornava-se ima-
gem de pertencimento, simbolo de origem, sinal de reconhecimento.

Muitas das pessoas que participaram das rodas de conversa e
entrevistas deste livro lembraram desses retratos com nitidez. Algu-
mas ainda os conservam em casa. Outras compartilharam fotografias
de familia, cuidadosamente guardadas em albuns antigos. Memorias
visuais que nao precisam de legenda, porque o gesto, o olhar, a roupa
ou a moldura da foto ji bastam para evocar todo um tempo.

Foi nesse espirito de continuidade que surgiram os retratos atu-
ais, produzidos para este livro. As pessoas retratadas s2o aquelas que
participaram dos encontros e conversas que deram origem ao projeto
Memodria e Afeto da Vila Paranod. Foram convidadas, aceitaram o convite
e consentiram com a publicagdo das imagens. Os retratos nasceram da
escuta, nao apenas da observagao. Foram feitos em encontros tran-
quilos, em que o tempo das pessoas foi respeitado — e compartilhado.
Para elas, esse momento de ser retratado também se tornou mema©ria.

A fotografia, como forma de narrar, se integra aqui aos depoi-
mentos orais e aos textos escritos. Os retratos foram produzidos pelo
fotégrafo e diretor de fotografia Cicero Bezerra. As imagens feitas
nao tém fungao ilustrativa. Elas ampliam o que se ouviu e se escreveu.
Como sugere Nelson Brissac no artigo Ver o invisivel, o desafio das
imagens contemporaneas é mostrar aquilo que nos escapa — ir além
daquilo que j4 é sabido ou esperado. “E preciso resgatar nas imagens
0 tempo necessario para que as coisas se cristalizem; voltar-se para o
indiscernivel; dirigir-se ao que nao se deixa ver.” Nesse sentido, os re-
tratos presentes neste livro nao sao apenas registros de presenca fisica.
Neles, hd também uma escuta do tempo.

Cada rosto traz a paisagem de uma vida. As linhas da pele, os
olhos fixos, os cabelos grisalhos, os gestos contidos — tudo remete a
uma histéria longa de deslocamento, trabalho, resisténcia e permanén-
cia. S3o pessoas que viveram na antiga vila, acompanharam a remocao
for¢ada e ainda hoje habitam o novo assentamento (j nio t3o novo,
desde 1989). Continuam ali, sustentando suas casas, familias, pequenos
comeércios, suas igrejas, quintais e memorias. Sao retratos que resistem
ao apagamento.



Adélia Sena dos Santos caminha pelas
ruas e avenidas do “Paranoa Novo”; com
a lembranca das lutas vividas

na Vila Paranoa.




Ana Joana de Castro, veio do Maranhao
para Brasilia; de oragdo em peregrina-
¢do, sabe que, da lavoura, colhe; das
amizades, se alimenta.




Anilda, moradora da ocupagdo do
Ceub, escolheu a Vila Paranoa como
ponto de convivéncia, amizade, feira,
diversao, incluindo os forrds. Para o
novo assentamento, mudou-se desde
0s primeiros dias.




Auristela dos Santos Silva (Auria) sabe
que da forga de seus bragos e agilidade
dos passos ha ritmos e sons a serem
entoados, nos carrinhos de dgua gue
conduziu, nos pequis em que se abri-
gou, nas rasas que ainda culfiva.




Benedita Lopes da Silva - o Paranoa
esta em sua memaria assim como o
Recdncavo Baiano. Benedita sabe que,
para mulheres das periferias, a luta é
semelhante. 50 muda o CPF.




Cleonice andou pelas ruas, carregou
latas d’agua e lavou roupa em bicas,
riachos, Lago Paranoa. A forca persiste,
alimentada pela lembranga daqueles
anos fao asperos.




Cravolina Martins dos Santos, vinda do
Piaui, por longos anos, na Churrascaria
do Parano3, serviu de autoridades a

vizinhos de Vila, com altivez e firmeza.




Doralice Alves dos Santos Oliveira veio
da Bahia e se fez paranoaense; de fes-
tas, de doces, de aniversarios e sonhas,
ao vencer o passado; que a vidaé o
agora; e a lembranga, o guardado.




Laelson Leonardo dos Santos, nascido
no Paranod, conheceu a luta pela
moradia ainda adolescente. Engajado
nos movimentos por direitos, tem a
certeza de que a luta Ihe trouxe dores e
conguistas.




Maria Aurelina A. da Silva. A poeira das
eshuracadas ruas da antiga Vila Paranoa
guardou seus passos, mas o asfalto de
hoje nem se lembra do quanfo ela ja
percorreu.




Gilda dos Santas, tendo trilhado, venci-
do ladeiras, com bacias sobre a cabega,
corrido contra o reldgio para sustentar
empregos, segue firme lutando, pois é
o0 que a vida lhe oferece.




Maria Creuza Evangelista de Aguino

¢ educadora de criangas, jovens e
adultos; lideranga do Cedep; segue com
persisténcia na luta por moradia, satde,
educagao.




Maria da Graga Alves tem trilhado os
caminhos gue |he foram dados; saltado
por barrancos e cursos d’agua que lhe
trouxeram roupa lavada para casa.




Maria das Dores Conceigdo Campos, ao
percorrer seus caminhos por ruas e vie-
las da Vila Paranoa, bebeu da esperanga
encontrou forgas para bem viver.




Maria de Lourdes Pereira dos Santas,
das salas de aula, dos grupos de base,
do Cedep, da Associacdo de Moradores.
Olhar amoroso, voz firme pelos direitos.




Maria de Lourdes R. de Souza, entre
uma ida ao Lago para lavar roupa e
filhos conduzidos a escola, a lida de
trabalhadora diarista; e a volta a casa,
perto do Ponto Final.




Maria Delsione da Silva, baiana de nas-
cimento, paranoaense de luta, liderou
grupos pela fixagao; foi Administradora
Regional do Paranog; e se mantém
altiva em defesa de direitos.




Maria Eleosina Otaviano de Sousa sabe
de quitutes, de forrds e do sonho de
ser modista. Do sertao do Ceara aos
canteiros das construgdes, o zelo pela
familia e a alegria de dangar.




Maria das Dores Lopes - na Vila
Paranog, subiu ladeiras e conduziu latas
d’agua na cabega, hoje, cuida de hortas,
danga seus forras; e sonha.




Maria Lucia da Silva sabe que,
carregadas as bacias e latas d'agua

do Lago Paranod e dangado o forrd no
Bar do Jacaré, viver na Vila Paranoa foi
bom, mesmo que, as vezes, frouxesse
espinhas.




Maria Nilga da Silva fez da Vila Paranoa
sua casa, seu refdgio. Marou com vista
para o Lago. Filhos criados, encaminha-
dos, tem na lembranga os dias dificeis,
a luta continua; e, no presente, um
bocado bom de fé.




Maria Silva Pereira é presente no
Paranoa Novo, assim como o foi na Vila
Paranoa, onde, em meio ao caos, as
gentes eram felizes. E alguns até sabiam.




Miralda Santos de Souza: da Bahia de
onde veio, do Paranod onde habitou,
traz guardados os saberes ancestrais.
A cura vem pela fé. E no que cré.

E professa.




Selma Maciel dos Santos: moradora

recente do Paranod, sabe que a Vila é
heranga comum. E que a busca da paz e
da beleza ndo é privilégio de ninguém.
E luta didria.




Zilma Cassemiro Gomes aprendeu
desde cedo que educar, acompanhar,
ter fé nas adversidades; mais do que
mae, parceira; mais do que esposa,
companheira. Uma voz da memaria.
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Joao Bosco Bezerra Bonfim firma-se como educador patrimonial aten-
to as relagoes entre memoria, territdrio, linguagem e identidade. Sua
trajetdria une criagao literdria, escuta comunitdria e reflexdo critica
sobre os discursos que moldam o imagindrio social. Como escritor,
transita por poesia, literatura infantil, cordel e ensaio. Obras como
Lobo-Guara de Hotel e Romance do Vaqueiro Voador dialogam com
afetos e paisagens simbdlicas do Cerrado, enquanto projetos como
Cultura alimentar, memoria e resisténcia no Paranod e Memoéria e afe-
to da Vila Paranod refor¢am seu compromisso com a histéria viva das
comunidades. Morador da Vila Paranod na década de 1980, participou
ativamente de organizagdes populares que lutaram por direitos sociais,
incluindo o direito a fixagao da comunidade, experiéncia que marca
profundamente sua vis3o de cultura e cidadania. Em projeto contem-
poraneo a este, é coordenador técnico do projeto Jornada do Cordel

— Patrimdnio Cultural do Brasil, aprovado pelo Iphan, que articula sa-
beres tradicionais e politicas de preservagao, destacando o cordel como
expressao do patrimonio imaterial. Cofundador da Jornada Literdria
do Distrito Federal, atua hd mais de duas décadas na formacgao de me-
diadores de leitura, com oficinas, palestras e performances voltadas a
educadores da rede ptblica. Na analise do discurso, investiga os modos
de circulagao da linguagem na midia, na politica e na cultura popular.
Sua dissertagao O discurso da midia sobre a fome (2000) e sua tese O géne-
ro do cordel sob a perspectiva critica do discurso (2009) examinam como 0s
discursos configuram realidades sociais e simbdlicas. Entre suas obras
em prosa e ensaio, destacam-se: A fome que néo sai no jornal (2002);
Palavra de Presidente — vols. I e II (2004, 2006); e Hoasca: remédio para o
espirito — historias de Mestre Zé Luiz (2022). Com formagao em linguistica,
sua escrita combina rigor tedrico, escuta cultural e compromisso com o
didlogo entre universidade, literatura e comunidades.



Conbheci a Vila Paranod nos anos finais dos anos 1970. Ia a vila trés
vezes por semana, trabalho e rotina de comerciario. Alj, fiz amizade
com moradores antigos e comecei, sem saber, a observar as cenas da
cidade. Feira, conversas, brigas de rua, botecos — tudo formava o olhar
que me guiaria depois. Em 1984, nasceu o projeto que virou o Romance
do Vaqueiro Voador (Mar&Lirica, 3* edigdo, 2022), cordel que voou pelo
mundo em longa-metragem, contando os sofrimentos dos primeiros
construtores de Brasilia. Como livro, dialoga com gera¢oes de brasi-
lienses, especialmente do Paranod e Itapoa.

Morei quase uma década na Vila, a partir de 1982. Trabalhei na
Vila, a0 mesmo tempo em que estudei Letras na UnB e fiz o trajeto
pelas linhas de 6nibus Lago Norte e Lago Sul. Na Drogaria Bezerra de
Menezes, na Rua S3o Jorge, conheci muita gente, criei lagos de amizade
e cortesia. Vi as ruas crescerem e as familias chegarem. Na farmicia
da Rua Sao Jorge, aprendi a ler o ritmo daquela vida: trabalhadores
voltando ao cair da tarde, o burburinho da feira, o som das radiolas, as
conversas nos bilhares, a nostalgia das tardes silenciosas aos domingos.

Na efervescéncia politica contra a ditadura, engajei-me nos mo-
vimentos por direitos. Da luta pela dgua a fixagao, fui vice-presidente
da Associagao de Moradores (1985-1987) e um dos fundadores do Centro
de Cultura e Desenvolvimento do Paranod e Itapo3, em 1987.

Com familia morando na Vila, intensifiquei meu papel de educa-
dor e mobilizador. Participei de um projeto pioneiro de alfabetizagao,
estreitando ainda mais os vinculos. Mesmo apds deixar a Vila por oca-
sido da transposigao desta, voltei a colaborar com a cidade pela Jornada
Literaria DF, promovendo letramento, artes e servigos socioeducativos
—uma escolha de fé, pois estou, hoje, aposentado do servigo ptblico ao
qual me dediquei desde 1991.

Participar de Memoria e afeto da Vila Paranoa é manifestar, pelo
projeto de educagao patrimonial, a gratidao a comunidade que me
acolheu. A vila pode ter sido varrida do ch3o, mas as histérias perma-
necem. Este livro guarda fragmentos de um tempo que me formou. E
continua a formar.

Joao Bosco Bezerra Bonfim
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Convidado a integrar o projeto desde sua formulagao, carrego um
olhar estrangeiro sobre essa histéria da Vila Paranod — e, talvez, seja
isso que a torna tao fascinante para mim. Desde o primeiro encontro
com o grupo de senhoras que, més apds més, reuniram-se nas rodas de
conversa do Projeto Memoria e Afeto na Vila Paranod, senti algo muito
préximo da curiosidade que move quem quer aprender. Foi um olhar
de empatia, de escuta, de desejo de compreender os caminhos percor-
ridos por aquelas vidas.

N3o nasci na Vila Paranod. Nao cresci nela e ndo cheguei a ter
contato com a vila fisica — por isso, digo que meu olhar é estrangeiro.
Mas, nesse lugar, encontrei histérias que falam de pertencimento, de
resisténcia e, sobretudo, de diversidade — em todas as dimensdes: reli-
giosa, racial, de género, de cultura, de territério. Ao longo das conver-
sas, anotei memorias que hoje organizo ndo como quem explica, mas
como quem testemunha.

Minha contribuigdo nesse projeto e no escrito que figura neste
livro é fruto das vozes que se abriram para nés. Vozes que, ao narrar
o cotidiano, registraram muito mais que fatos: registraram afetos,
vinculos, modos de vida que se reinventaram depois da fixagdo na area
que, hoje, chamamos Regido Administrativa do Paranoa — RA VII. Meu
desejo é simples: que essas paginas preservem um tempo e uma comu-
nidade, para que nao se percam na pressa do esquecimento.

Cléber Cardoso Xavier



Cicero Bezerra é formado em Audiovisual pela Universidade de Brasi-
lia e destaca-se como Diretor de Fotografia e fotégrafo. Com um olhar
sensivel e apurado, Cicero constrdi narrativas visuais que atravessam
diferentes linguagens e temas, sempre atentos as questoes sociais, cul-
turais e ambientais. No cinema, sua contribui¢ao em fotografia agrega
valor estético e narrativo a obras de impacto como Democracia em Ver-
tigem (2019), documentdrio premiado que investiga o cendrio politico
brasileiro, e Apocalipse nos Tropicos, filme que aborda questdes ambien-
tais e a vida na Amazonia. Seu trabalho cinematografico é marcado
pela busca de imagens que capturam tanto a dimensao politica quanto
poética das histérias que ajuda a contar. Na fotografia, Cicero alcangou
reconhecimento internacional ao ganhar, em 2022, o prestigiado Lens
Culture Critic Awards, uma distin¢ao que destaca a qualidade critica e
estética de seu olhar. Em 2021, sua série de retratos Primavera Indigena
foi projetada e exposta na COP-22, conferéncia global sobre mudangas
climaticas, evidenciando sua atuagao na valorizagao e visibilidade das
populagdes indigenas e de sua relagao com o meio ambiente. Desde
2010, quando realizou a exposi¢ao individual Uma Viagem entre Duas
Histérias de Amor, Cicero vem construindo uma trajetdria artistica que
dialoga com temas afetivos, memoria e identidade, utilizando a foto-
grafia como instrumento para promover o debate e o reconhecimento
de multiplas histdrias. Seu trabalho atravessa formatos e espagos, da
galeria a projecao publica, sempre com sensibilidade para os detalhes
que revelam dimensoes ocultas da realidade. Além de suas atuagdes
artisticas, Cicero participa ativamente de projetos que combinam au-
diovisual, fotografia e pesquisa visual, colaborando para a construgao
de uma narrativa plural e engajada. Seu compromisso com a documen-
tagdo e a representagao ética faz dele uma voz relevante no cendrio
contemporaneo das artes visuais brasileiras.
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Neste livro, s3o contadas histérias da Vila Paranoa
por pessoas que nela viveram em algum momento,
entre os anos 1960 e 1989.

O trabalho compreendeu a identificagao das
pessoas, o convite para as rodas de conversa ou en-
trevistas particulares, a leitura de jornais da época,
oficinas de educagao patrimonial, visitas as antigas
instalagdes da ocupagao e reflexdes sobre o que tem
sido viver e ocupar espagos nao previstos na cidade
modernista de Brasilia.

Ao convite para as rodas de conversa, aten-
deram principalmente mulheres. Esse ja é um dos
aspectos interessantes da resisténcia dessas pessoas:
ativas, disponiveis para conversar, emotivas, plenas
em seu ser e estar. Nao obstante todas as pelejas que
tiveram e continuam a ter, vivendo na Regido Admi-
nistrativa do Paranoa.

No territério, multiplicaram-se templos de di-
ferentes tradigoes, alguns marcados pela construgao
fisica, outros pela circulagio de lideres religiosos.
Alguns se consolidaram como marcos — a Igreja Sao
Geraldo, o Centro Espirita Luiz Antdnio do Paranod
e o Grupo Fraternidade Espirita [rmao Estevao, na
década de 1980. Outros, como os templos de matriz
africana, buscaram as margens: por identidade, por
necessidade, por estratégia de permanéncia.

Esperamos que as histérias aqui retratadas
sirvam para alimentar a memoria das geragoes con-
temporaneas e futuras sobre a Vila Paranoa.
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